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ZMARŁA 
TATJANA CZECHOWSKA 


W Warszawie zmarła Tatjana Cze- 
chowska — aktorka teatralna, która da- 
ła się poznać także publiczności klno- 
wej. Jej rola w „Głosie z tamtego świa- 
ta” reż. Stanisława Różewicza została 
bardzo pozytywnie oceniona przez_wi- 
dzów i krytykę. Aktorka uzyskała za 
nią Nagrodę ministra Kultury i Sztuki 
II stopnia w 1963 roku. Tatjana Cze- 
chowska wystąpiła też w „Echu” reż. 
Stanisława Różewicza. 


PSPOTKANIA IT ROZMÓWKI 


© tym filmie mówi się już 
od_ paru miesięcy. Podjęta 
przez polską 1 radziecką ki- 
nematografię _współprodukcja 
filmu o braterstwie broni £ 
przyjaźni obu narodów do- 
biega końca. Właśnie udało 
mi się spotkać w Warszawie, 
podczas tygodniowego pobytu, 
obu realizatorów: reż. Lud. 
wika Perskiego z naszej Wy- 
twórni Filmów  Dokumental- 
nych i reż. Leonida Machna- 
cza z Centralnego Studia Fil- 
mów Dokumentalnych w Mo- 
skwie. 


— _ Tytuł naszego filmu 
brzmi „Za waszą i naszą wol- 
ność” mówią realizatorzy. 
— Wydaje się, że to kościu- 
szkowskie nasło najlepiej od- 
daje sens wydarzeń i stanów 
uczuciowych, które są treścią 
filmu. 


— Będzie to film montażo- 
wy, długometrażowy? 


— Czas. wyświetlania — około 
godziny 15 minut. „Za waszą 
naszą wolność” to 'w zasadzie 
film montażowy. Zanim napi- 
saliśmy scenariusz, obejrzeli- 
śmy Kilkaset tysięcy metrów 
taśmy w archiwach radziec- 
kich i polskich, Choć trudno 
nam mówić o tym, jaki jest 
film — dobry czy zły — po- 
<zytujemy sobie za sukccs, 
że udało się nam odnaleźć tak 
wiele materiałów jeszcze nie- 
opatrzonych, zdjęcia nigdy nie 
pokazywane! albo prawie nie- 
znane. 


— Jak to możliwe? Uważa 
się, że archiwa filmowe są już 
bardzo  przetrzebione przez 
realizatorów rozmaitych _fil- 
mów montażowych, na które 
ostatnio panował urodzaj, 


— Bogactwo materiału wy- 
mika z tematu, dotąd w tak 
obszerny sposób jeszcze w fil- 


mię nie przedstawianego; jest 
ono efektem pracy radziec- 
kicn i polskich operatorów 
filmowych podczas wojny. W 
radzieckich archiwach znajdu- 
je się bardzo wiele taśm z 
tamtych czasów, wykorzysta. 
mych wówczas w niewielkim 
stopniu, tylko dla aktualnych 
potrzeb. Specjalnie więc zwró- 
ciliśmy uwagę na zdjęcia rea- 
lizowane pó drodze do Polski, 
w Polsce, aż po Berlin — na 
wszystko, co miało związek z 
armią i przyjaźnią naszych 
narodów. 


„IA WASIĄ 
I NASZĄ 
WOLNOŚĆ” 


-—- Film powstaje we współ- 
produkcji, z przeznaczeniem 
dla widzów w Polsce i w 
ZSRR, Widownia bardzo wiel- 
ka 1 zróżnicowani 


— Uważamy to za główną 
trudność realizacji — robić 
film jednocześnie dla widzów 
polskich i _ radzieckich; ci 
ostatni znacznie mniej wiedzą 
na temat zdarzeń, o których 
mówimy. 


— Jak została 
kompozycja filmu? 


— Rozwija się on na dwóch 
płaszczyznach: jedna — to 
chronologiczne przedstawienie 
wydarzeń od początku wojny 


pomyślana 


aż do zwycięskiego zakończe- 
mia jej w Berlinie, gdzie pol- 
ska armia jako jedyna z armii 
sojuszniczych walczyła u bo- 
ku wojsk radzieckich; druga 
zaś — to kilka nowel we- 
wnątrz filmu. Tematy tych no- 
wel i dzieje ich bohaterów po- 
zwalają na cofanie się do cza- 
sów dawniejszych bądź wybii 
zanie naprzód poza ramy czę- 
jci chronologicznej. Taka kon- 
strukcja wynika z poszukiwa- 
nia oryginalnej dramatur) 
pie chcieliśmy ograniczyć się 
jedynie do zbioru dokumen- 
tów, uważaliśmy też, że pierw- 
szy film tego rodzaju nie mo- 
że obejść się bez zaplecza hi- 
storycznego. Szukając odpo- 
wiedniej formy, doszliśmy do 
tej właśnie konstrukcji; sądzi: 
my, że pozwoli ona spojrzeć 
na tamte czasy okiem człowie- 
ka współczesnego. 


— Czy poprzestali panowie 
na swoim widzeniu wydarzeń 
i własnej znajomości l.istorii? 


— Poprosiliśmy o konsulta- 
cję polskich i radzieckich hi 
storyków wojennych. Ale mi 
liśmy też istotną pomoc w sa- 
mych sobie. Reżyser Mach- 
nacz reprezentuje postawę 
człowieka ma tyle młodego, 
by patrzeć na wojenne wyd: 
rzenia z pewnej perspektyw! 
reżyser Perski zaś, jako jeden 
z organizatorów Czołówki Fil- 
mowej Wojska Polskiego, był 
uczestnikiem znacznej części 
zdarzeń, 


— Kiedy fllm będzie gotowy? 


— Mamy nadzieję, że zosta- 
nie pokazany w Polsce i w 
ZSRR 12 października tego ro- 
ku — w 25 rocznicę bitwy pod 
Lenino, w dniu szczególnie 
uroczyście obchodzonego świę- 
ta Wojska Polskiego, 


Rozmawiała: E,S-W 


PRZEGLĄD W SOFII 


W dnłach 22—27 kwietnia odbędzie stę w Sojit mtiędzynaro- 
dowy przegląd filmów o ekonomice t organizacji pracy. Polska 
przedstawi filmy: „Od rudy do stali” Józefa Arkusza, „Izotopy 
w kopalni” Aleksandra Domalewskiego, „Bezpieczna praca wóz- 
kamt podnośnymt” Jerzego Gausa, „Pierwsza zmłana” Janusza 
Kidawy, „Mechanizacja t automatyzacja kontroli technicznej” 
Marcelego Matraszka i „Stocznła 67" Sergłusza Sprudtna. 


FILMY DLA DZIECI 


W kwietniu odbędzie się w La Plata (Argentyna) międzynaro- 
dowy festiwal filmów dla dzieci. Polskę reprezentować mają 
tilmy: „Reksio poliglota Lechosława Marszałka, „Finn” Ser- 
giusza Sprudina oraz „Czarne i białe” Wacława Wajsera. 


CO NOWEGO W WFO? 


Reż. Wanda Koliny | operator Bonawentura Szredel, konty- 
nuując cykl „Mózg i jego tajemnice”, pracują nad' filmem 
„Zjawiska elektryczne w organizmie i ich modelowanie”, który 
ukaże żywy organizm jako generator produkujący elektrycz 
0X 


Reż. Jadwiga Żukowska w ostatnim swym filmie z zakresu 
psychologii dziecięcej — „One też chcą pracować”, pokazuje 
gromadkę przedszkolaków przygotowujących samodzielnie cia- 
sto na Dzień Babci. Autorem zdjęć jest Stanisław Śliskowski. 


KUPILIŚMY 


„SKRZYDŁA 
DZIERNIKA”. Radziec- 
kt film dokumentalny, 
ukazujący rozwój lot- 
nictwa w ZSRR. Okres 


PAŻ- 


pionierski _ skontrasto- 
wany z czasami współ- 
czesnymi: wiele miej- 
sca poświęcono samo- 
lotom demonstrowanym 
na zeszłorocznej para- 
dzie lotniczej pod Mo- 
skwą. Realizował Wła- 
dimtr Bajkow, 


„PRYWATNA _ BU- 
RZA”. Czechosłowacka 
komedla — satyryczna. 
Kpina z „nowych mie- 
szczan”, których głów- 
nym celem życiowym 
jest komfortowe, usta- 
bilizowane życie. Grają: 
Daniela Kolarova, Pa- 
vel Landovsky, Josef 
Somr. Reżyserował Hy- 
nek Bocan („Nikt się 
śmiać nie będzie”). 


„GRA UCZUĆ”. Film 
obyczajowy Manuela 
Summersa, współtwórcy 
hiszpańskiej „nowej fa- 
lt. Historia osnuta na 
motywie małżeńskiego 
trójkąta: młody urzęd- 
nik przeżywa wielką 
miłość do koleżanki biu- 
rowej, zarazem nie chce 
rozstać się z żoną t 
dziećmi. Grają:  Josć 
Antonio Amor, Sonia 
Brunio, Maria Masstp. 


„KSIĘŻNICZKA”. 
Szwedzki film psycho- 
logiczny, oparty na au- 
tentycznym  wydarze- 
niu: młoda dziewczyna, 
cierpiąca na nieuleczal- 
ną chorobę układu 
krwionośnego, decyduje 
się wyjść za mąż t uro- 
dzić dziecko. Grynet 
Molvig (nagroda na u- 
biegłorocznym festiwa- 
lu w Moskwie), Lars 
Passgard, Monica Niel- 
sen. Reżyserował Ake 
Falck. 


= 


„RAZ, DWA, TRZY” — NA EKRANACH 


W marcu wszedł na ekrany (jako dodatek do filmu „Rok 
Franka W.”) krótkometrażowy film „Raz, dwa, trzy”, zreali- 
zowany przez znakomitego angielskiego reżysera Lindsaya 
Andersona. Jest to impresyjny reportaż o Warszawie i stu- 
dentach Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej. 


Na zdjęciu: studenci z klasy prof. Ludwika Sempoliń- 
skiego. 


PROTOKÓŁ O WSPÓŁPRACY 


W Moskwie toczyły się rozmowy na temat współpracy w 
dziedzinie kinematografii między Komitetem Kinematografii 
przy Radzie Ministrów ZSRR, a Naczelnym Zarządem Kine- 
matografii polskiego Ministerstwa Kultury i Sztuki. Podpi- 
sano protokół o współpracy na rok 1968. Ze strony radziec- 
kiej protokół podpisał pierwszy zastępca przewodniczącego 
Komitetu Kinematografii, Władimir Baskakow, ze strony 
polskiej — wiceminister Kultury i Sztuki, Tadeusz Zaorski. 


— to, wbrew temu co można by sądzić, 
żadeń as wywiadu, lecz zwykły obywa” 
tel, któru ma kłopotu mieszkaniowe. 
Scenariusz pod tym tytułem został za- 
akceptowany w zespole STUDIO. Auto- 
rami tej współczesnej komedit obycza- 
jowej są: Jerzy Janickt i Leon Jean- 
not (proponowany reżyser filmu). 


„CZŁOWIEK 


2 M-3" 


FILMY, 0 KTÓRYCH SiĘ MÓWi 
LISTOPAD 


zr: 

przez Tengiza Abuładze i Reza 
Czcheidze, zdobył nagrodę na festiwalu w 
Cannes — 1956, Ten skromny utwór nosił wie- 
le cech, które w latach następnych dojrzały i 
rozwinęły się, przywróciły kinematografii gru- 
zińskiej jej własne oblicze: przywróciły — bo 
ma ona swoje bogate tradycje sięgające kina 
niemego, ma okresy wzlotów i upadków. Te 
cechy to silne związki człowieka z otocze- 
niem, środowiskiem, krajobrazem; liryzm 
i melancholia, przeplatające się z nagłymi 
wybuchami temperamentu, radości, rozpaczy; 
autoironia, filozoficzny uśmiech, płynące z 
wiary w ludową mądrość, która uczy opty- 
mistycznego stosunku do Świata i korzysta- 
nia z radości życia. To wszystko było już w 
dawniejszych filmach gruzińskich, ale dopie- 
ro nowe pokolenie twórców nadało mu świe- 
ży, oryginalny wyraz. Przypomnijmy choćby 
film Tengiza Abuładze „Cudze dzieci”, który 
zadziwiająco samodzielnie wprowadził do ki- 
nematografii radzieckiej poetykę neoreali- 
styczną. 

„Listopad” Otara Joselianiego jest dalszym 
krokiem naprzód w korzystaniu z doświad- 
czeń nowoczesnego kina, a zarazem dowodem 
wierności własnym narodowym tradycjom. 
Joseliani i scenarzysta Amiran Cziczinadze 
budują swój film z bardzo prostych wątków 
fabularnych, z epizodów pozbawionych ja- 
kichkolwiek  dramaturgicznych zawijasów 
i wymyślnych spięć. Opowiadanie — dzięki 
nasyceniu obserwacją, autentyzmem scenerii, 
postaci i typów, atmosferą Środowiska, kli- 
matem Południa — zyskuje własną barwę 
i smak. Jak dobre wino. Bo też wszystko w 
tym filmie obraca się wokół wina. 

Wstępna sekwencja, niby uwertura, repor- 
tażowo pokazuje, jak winne grona zamienia- 
ją się w złocisty płyn. W sposobie wyrobu 
wina nic się nie zmieniło od tysięcy lat. Nie 
zmieniły się też towarzyszące winobraniu 
obrzędy w gruzińskich wsiach rozsianych po 
zboczach gór. Tylko sekrety pielęgnowania 
szlachetnego napoju nie przechodzą już jak 
dawniej z ojca na syna, są wiedzą techno- 
logicznie usystematyzowaną i wykładaną w 
specjalnym instytucie. A losami samej pro- 
dukcji rządzi wszechwładny plan. 

Niko skończył właśnie taki instytut i swą 
pierwszą pracę podejmuje w fabryce win. 
Jego kolega Otar urządził się wygodnie: 


nowej kinematografii gruzińskiej za- 
częto mówić w. świecie, gdy film 
„Osiołek _ Magdany”, i 


UDANY DEBIUT 


Z dawno niespotykaną zgodnoś- 


cią pochwi nawet z entuzjaz- 
mem powi! krytyka „Żywot 
Mateusza”, debiut fllmowy reży- 
sera Witolda Leszczyńskiego. 
„Przy czym — jak pisze JJS W 
TYGODNIKU _ POWSZECHNYM 


(nr 9/68) — entuzjazm nie jest tu 
ładną zaliczką, żadnym kredytem 
obiecujących nadziei, ale oceną w 
pełni dojrzałego osiągnięcia, które 
nie tylko nie potrzebuje 'taryty 
ulgowej, ale od razu wyrasta po- 
nad poziom naszej kinematografii 
lat ostatnich.» Krytyk 
film Leszczyńskiego ze_ „Wstrę- 
tem” Polańskiego: „o ile »Wstręt« 


parło”), 


obłędem świata, o tyle »Żywot« 
jest wyprawą w krainę poezji. Ta 
kraina nie jest potworna, lecz ba- 
śniowa — co nie przekreśla jej tra. 
gizmu.” 

„Miarą oryginalnej indywidual- 
ności Witolda Leszczyńskiego — 
ciągnie dalej JJS — jest, że po- 
trafił zbudować ten subtelny, wie- 
loznaczny świat bez uciekania się 
do efekciarskich chwytów, bez 
tormalistycznej retoryki, środka- 
mi klasycznej niemal prostoty, 
której celowość i konsekwencja 
mają w sobie bezpośredniość i 

własnego 


świeżość odkrywczego, 
stylu.” 


wiołowo pulsującą” jest 
wojny. w żadnej bowiem tradycji 
polskiej Kałużyński 
znaleźć śladów, które prowadziły- 
by do „Żywota Mateusza”. 
Idąc takim tropem i mając na 
uwadze pierwowzór literacki 
mu — powieść norweskiego pisa- 
rza VaSaasa „Ka ki 
dochodzi do wniosku, że film od- 
chodzi od głównego nurtu nasze- 
go kina: bohater filmu jest po- 
stacią szablonową, „dalekim od- 
rzutem z repertuaru religijnego 
i to pochodzenia protestanckiego 
(katolicyzm żąda 
<iowej i ma poczucie społeczne). 


odziany w biały kitel, siedzi w laboratorium 
i bada winne próbki. Niko zaś trafia do piw- 
nic, gdzie wśród olbrzymich beczek z na- 
maszczeniem celebrują swą pracę fachowcy 
— starzy winiarze. Są to typy jakby żywcem 
wzięte z malowideł słynnego gruzińskiego 
prymitywisty, Pirosmaniszwilego. Niko zale- 
ca się do koleżanki po fachu, czarnowłosej 


Jak z malowideł 


ca: rozlewać! Starzy winiarze patrzą po S0- 
bie z niedowierzaniem, próbują sceptycznie 
po kilka łyków, ią się i wzruszają ra- 
mionami. Dyrekcja każe, ale oni mają prze- 
cież swój honor: — Powiedzcie wszystkim 
znajomym + przyjaciołom, żeby naszego wina 
z dzisiejszą datą nikt nie brał do ust! — 
konkluduje najstarszy z załogi. 

Ale przeciwko brakoróbstwu będzie wal- 
czył z heroizmem godnym lepszej sprawy 
naiwnie sympatyczny Niko. Ma ambicje zo- 
stać uczciwym winiarzem. Ale co będzie, jak 
kiedyś sam zostanie dyrektorem, odziedziczy 
gabinet z bilardem i przycisną go terminy 
rocznego planu? 

Gruziński Niko nie przypadkiem przypomi- 
na czeskiego chłopaka z „Czarnego Piotru- 
sia” Milośa Formana. Joseliani potrafił na- 
wiązać bezpośredni kontakt z rzeczywistością 


Manany, która oprowadza po piwnicach wy- 
cieczki, objaśniając niczym katarynka na 
czym polegają tajemnice winnych piwnic. 
Starania chłopca przypominają nieco pery- 
petie pechowego bohatera słynnej gruzińskiej 
groteski „Wesele” Kobachidzego. Wieńczy je 
siniak pod okiem zalotnika. W gabinecie dy- 
rektora stoi stół bilardowy, często używany 
— bo wino przecież najlepiej dojrzewa samo, 
gdy mu nikt nie przeszkadza. Chyba że plan 
nagli i odbiorcy czekają. Więc dyrektor pole- 


głosy 1. głosy 


Jednakże 
nie ogranicza się (POLITYKA nr 
8/68) do skwitowania dojrzałości 
artystycznej „Żywota Mateusza” 
(„mamy tu już osiągnięcie, co 
już wystarcza, żeby nam dech za- 
Krytyk chciałby odpo- 
wiedzieć sobie na pytanie, co oz- 
nacza ten film na 

twórczości filmowej, dla której — 
ukazywał piekło zdeformowanego jak dotąć 


Zygmunt Kałużyński 


tle naszej 


— „jedyną sprawą ży- 2 
ją Semzę ną? 


A RTR rzy się z tematami 


wały sztukę, stały 
czołowym, jeżeli nie 
ti- motywem filmu” — 


„Ptaki” 


— treściowa i 


lia”) 1_ Murnau 


aktywności Ży- Garbo | „Przygoda” 


»Żywot Mateusza« jest to poezja 
nieobecności, i finalnie, dezercji. 
Kuriozum zaiste nieprawdopodo- 
bne w dziejach filmu polskiej 


MELODRAMAT I KICZ 


„Melodramat, który w swej za- 
sadniczej funkcji jest pewną for- 
mą pojmowania zjawisk (spłyco- 

zwulgaryzowaną? 
mą?), w tradycji kulturalnej koja- 

i życia uczucio- 
wego, psychicznego jednostek. Te- 
maty, które faktycznie zdomino- 


się również równanie — pisze w zakończe- 
jedynym, niu autorka — można by rów- 
isze nież przytoczyć w zestawieniu: 
kicz — melodramat. Kicz jest 


oty, Maria 
Malatyńska w ŻYCIU LITERAC- 
KIM (nr 8/68). Autorka stara się 
wykazać, że formuła melodramatu 
formalna — jest 
tak pojemną, że zmieścić się w 
niej może Griffith („Złamana 1- 
i (Wschód słoń- 
ca”), „Dama kameilowa” z Gretą 


Vitti, filmy Carnć'go i Autant— 


i uchwycić to, co dotychczas wymykało się 
jego kolegom skrępowanym literackimi sce- 
nariuszami i ścianami atelier. Pokrewieństwa 
obu filmów świadczą o szerszym i bardzo 
pomyślnym zjawisku: odnowa w filmie so- 
cjalistycznym dokonuje się dziś niezależnie 
od szerokości geograficznej, 

Z. P. 


„Listopad”, tlim produkcji radzieckiej, reż. Otar 
Joseliani 


Lary, Bondarczuka | Czuchraja, 
Mattsona i Bergmana. 

Zdaniem autorki „od twórców 
jedynie zależy (...) czy melodra- 
mat będzie gatunkiem wysokiej 
jakości, czy też płytkim i niecie- 
kawym. Miarą wartości melodra- 
matu w ogóle będzie | to, że jest 
to jeden z gatunków mit 
czych (obok westernów i 
przygodowych), a więc posiada 
właściwości takie, jakie ma sam 
IJ film, będący jeszcze ciągle kopal- 
nią mitów. Trzeba tylko wyraź- 
nie rozróżnić melodramat od_ki- 
czu. I tu prawdopodobnie kryje 
się całe nieporozumienie. Zbyt. 
często w tradycji kulturalnej u- 
tażsamiano te dwa pojęcia.” 

Znany węgierski teoretyk, Be- 
la Balazs, twierdził, że kicz ma 
się tak do prawdziwej sztuki, jak 
wyciśnięty z cytryny sok do ży. 
wego owocu. „To oryginalne po- 


filmów 


popular- 


sztuczny i tani, Melodramat mo- 
że być pięknym i prawdziwie li- 


Moniką 


łoda kobieta dowia- 
duje się przypadko- 
wo i nagle, że o0so- 
ba, którą uważała za 
swoją matkę, w rze- 
czywistości nią nie 
jest. Prawdziwi ro- 
dzice prawdopodobnie zaginęli w 
czasie wojny, zabłąkane dwulet- 
nie dziecko umieszczono w sie- 
rocińcu. Może rodzice gdzieś ży- 
ją? Kim są, jak ich odnaleźć? 

Od takiego punktu wyjścia 
może się zacząć wszystko, ale 
najpewniej — melodramat. Ża- 
den scenarzysta nie miałby dziś 
odwagi napisać podobnej historii, 
jeśli nie mógłby się powołać 
na rzeczywiste wydarzenia. Od- 
woływanie się do faktów grozi 
jednak innym  niebezpieczeńst- 
wem — sprowadzenia filmu do 
wąskich granic jednej wyjątko- 
wej biografii. 

Pułapki melodramatyzmu uda- 
ło się autorom ominąć całkowi- 
cie. Film ukazuje przede wszyst- 
kim psychologiczne konsekwencje 
sytuacji, w jakiej znalazła się 
bohaterka. Dotychczasowa egzy- 
steneja wydaje jej się teraz po- 
zbawiona sensu, przypadkowa. 
Wierzy, że jeśli odszuka rodzinę 
odnajdzie swój autentyczny los, 


który ją ominął, a w istocie — 
siebie. Szuka rodziny jako nowe- 
go punktu odniesienia, ule, 
złudzeniu, że można odrzucić 
wszystkie uwarunkowania, jakie 
człowiek sam tworzy swoim ży- 
ciem. 

Bardzo niewiele brakowało, by 
powstał film o walorze uniwer- 
salnym, ukazujący odwieczne 
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Fikcja i rzeczywistość 
Wanda Neumann, Janusz Bukowski 


ludzkie marzenia o przekroczeniu 
granic własnego losu, bunt czło- 
wieka przeciwko temu, że tak 
mało jest mu dane przeżyć, cho- 
ciaż potrafi ogarnąć myślą cały 
świat, upartą nadzieję, że akty 
wyboru, których dokonuje pod 


naciskiem — okoliczności, 
będzie kiedyś przekreślić. 
Wystarczyłoby może, by boha- 
terka była kimś o bogatszym 
życiu wewnętrznym. Ta, którą 
oglądamy w filmie, wydaje się 
sama winna, że życie nie przy- 
niosło jej pełnego zadowolenia. 
Ułożyło się w sposób nijaki, 
przeciętny — średnio lubiana 
praca, średnio kochana przybra- 
na matka, średnio kochany mąż. 
Ale to ona sama niezdolna jest 
wobec nikogo i niczego do praw- 
dziwego zaangażowania. Kiedy 
spotyka ludzi, którzy widzą w 
niej swoją zaginioną córkę — 
nie ma im nic do zaofiarowania, 
podobnie jak tym, z którymi ży- 
ła dotychczas. Oczekuje, aby to 
oni obdarzyli ją miłością i cie- 


można 


płem, sama pozostaje zimna. 
I jeśli te spotkania przynoszą 
jej rozczarowanie i klęskę, dzieje 
się tak dlatego, że dręczącego 
bohaterkę uczucia pustki nie 
można zapełnić miłością, którą 
darzą nas inni; mogą ją wypeł- 


nić tylko uczucia, których dozna- 
je się samemu. 

"Taki rysunek psychologiczny 
głównej postaci nie odbiera fil- 
mowi wartości, ale sprowadza 
opowiedzianą historię na grunt 
pewnego przypadku szczególnego. 
Wewnętrzny chłód bohaterki ma 
bowiem zapewne jakiś związek 
z jej dzieciństwem, ale tylko psy- 
chiatra lub psycholog mógłby 
edpowiedzieć, czy wychowanie 
przez kochającą osobę, która jed- 
nak nie jest rodzoną matką, mo- 
że rzeczywiście zubożyć życie 
uczuciowe dziecka, a w rezultacie 
— dorosłego człowieka. Perspek- 
tywy filmu zawężają się tym sa- 
mtym do pewnej konkretnej, nie- 
zwykłej sytuacji, wobec której 
nasze powszechne ludzkie do- 


świadczenie przestaje być spraw- 
dzalne. 

Sami autorzy czynią w tym 
kierunku krok bardzo wyraźny, 
kiedy pod koniec filmu konfron- 
tują bohaterkę z rzeczywistą 
osobą o podobnych losach, która 


jako dorosły już człowiek odna- 
lazła w Związku Radzieckim 
swoją prawdziwą matkę. Wpro- 
wadzenie autentycznej postaci 
o podobnej biografii miało nieja- 
ko zweryfikować losy filmowej 
bohaterki, przydać im prawdy. 
Oddając autorom filmu pełną 
sprawiedliwość za podjęcie eks- 
perymentu, trzeba jednak powie- 
dzieć, że się nie udał. Jedynym 
rezultatem tego zderzenia fikcji 
z rzeczywistością jest zdemasko- 
wanie i jednej, i drugiej. Życie 
demaskuje film, że brakuje mu 
autentyczności, film demaskuje 
życie, że brakuje mu głębi. 


„Julia, Anna, Genowefa" 


(Polska), 
reż. Anna Sokołowska 


ANTY-ROMANSE WOJENNE 


Przyznam się, że udawałem się na pokaz 
ostatniego filmu Jana Rybkowskiego z nie- 
pokojem. Mówić o „występnych” uczuciach, 
jakie rodziły się pomiędzy wywiezionymi 
na roboty do III Rzeszy, a wysoko urodzo- 
nyini tubylcami — to znaczy automatycznie, 
jak mi się zdawało, wejść na dobrze ubity 
trakt wojennych romansów, rozwijających 
się w atmosferze zagrożenia, w kolizji — jak 
w tym wypadku — z absurdalnymi prawa: 
skazanych na nietrwałość. To znaczy, innymi 
słowami, zamknąć się w granicach już ist- 
niejącego schematu. 

Tymczasem „Kiedy miłość była zbrodnią 
nie potwierdza tych obaw; Rybkowski zde- 
cydował się tu bowiem na zastosowanie nie- 
szablonowej konstrukcji: zamiast opowiadać 
dzieje poszczególnych bohaterów w sposób 
ciągły, na zasadzie zamkniętych nowel czy 
też przeplatających się harmonijnie wątków 
— zdecydował się na zupełnie inną metodę. 
To, co widzimy na ekranie, są to jak gdyby 
strzępy ankiety, którą ktoś przeprowadza, 
jakiś niewidzialny obserwator— i to w 
większym stopniu właśni: a nie na 
przykład przewodu sądowego, którego frag- 
menty zostały wplecione pomiędzy urywki 
poszczególnych historii miłosnych. 

Na skutek takiego postawienia sprawy 
„historie” gruntownie zmieniły swój charak- 
ter, nie w każdym wypadku jesteśmy pewi 
że do owego karanego śmiercią „zbliżenia 
rzeczywiście doszło, a zatem ważniejsze staje 
się tutaj narastanie obsesji seksualnej, na- 
elektryzowanie atmosfery niż same fakty, 
które schodzą jak gdyby na plan dalszy. Na 
tej spokojnej niemieckiej prowincji, odda- 
lonej od teatru wojny (tę prowincjonalną 


normalność doskonale określa powracający 
kakrotnie dworzec z dziarską muzyczką i 
oficerami. przechadzającymi się niedzielnym 
krokiem), na prowincji zaludnionej teraz przez 
samotne kobiety — każdy młody mężczyzna 
wywołuje falę specyficznego zainteresowania 
i wprawia w żywszy ruch wyobraźnię. 

Na czoło poszczególnych wątków wysuwa 
się sprawa polskiego parobka, Olkiewicza, 
zatrudnionego u samotnej wdowy; bezspor- 
nie jest to najlepszy motyw filmu Rybkow- 
skiego. Znowu nie jesteśmy przekonani co 
do łóżkowego meritum sprawy (najprawdo- 


Podobniej pada on niesłuszrie ofiarą denun- 
cjacji rozhisteryzowanej córki wdowy), na- 
tomiast liczy się gęstniejący wokół nich 
klimat; nocne spacery chłopaka,, jego wyj- 
ścia i powroty, skrzypienie schodów, na- 
szczekiwanie psów, tzuwanie obu kobiet 
śledzących siebie nawzajem i obserwujących 
każdy ruch mężczyzny — to wszystko, nawet 
wbrew faktom, zdaje się z góry przesądzać 
o tragicznym finale całej historii. 

Gdybyż jednak Rybkowskiemu udało się 
wszystkie zebrane w jego filmie wątki po- 
traktować z tym samym wyczuciem miary... 
Niestety, pozostałe motywy budzą zastrze- 
żenia. Nie,nie dlatego, że są fragmentaryczne 
czy niedopowiedziane (pod tą fragmenta- 
rycznością i niedopowiedzeniami podpisuję 
się bez wahania), ale po prostu są dość 
tandetne w obrębie tych całości, jakie re- 


Migawki i ankiety 
Sabine Bethman, Irena Karel 


żyser zdecydował się pokazać na ekranie. 
Historia sympatycznego francuskiego cukier- 
nika, jego romans ze sfrustrowaną tancerką 
kabaretową, jego równoczesne zaloty do 
panienki z niemieckiego dobrego domu, a 
przy tym konflikt pomiędzy dwiema Niem- 
kami... Trochę za dużo tego dobrego, a 
wszystko razem trąci nie najlepszą litera- 
turą. Wątek dwóch amerykańskich jeńców, 
rozwijający się zrazu niebanalnie (ten romans 
z Niemką, który zaczyna się od wzajemnych 
aktów wrogości), finalizuje się w sposób na- 
zbyt nieprawdopodobny; czyżby niemieccy 
specjaliści rasowi rzeczywiście mogli po- 
traktować białego jako Mulata? Motyw nie- 
mieckiego żołnierza na przepustce i dziew- 
czyny, wysłanej na roboty, razi zbyt daleko 
posuniętą naiwnością. 

Jan Rybkowski jest reżyserem wytrwale 
szukającym kontaktu z nowoczesnym filmem 
dążącym do odnowy formuły artystycznej 
swojej twórczości. Były to poszukiwania 
niezbyt z sobą zbieżne, a nawet sprawiające 
wrażenie chaotycznych: „marienbadzkie” po- 
kusy „Naprawdę wczoraj” w niczym nie 
przypominały prób zobrazowania monologu 
wewnętrznego w „Sposobie bycia”. Otóż po- 
mimo częściowego sukcesu ostatniego filmu 
Rybkowskiego, wydaje mi się,że „Kiedy mi- 
łość była zbrodnią” należy do tego cenniej- 
szego ciągu doświadczeń filmowych reżyse- 
ra, na który składają się właśnie owe jego 
migawkowe czy też „ankietowe” filmy mó- 
wiące ostatnim okresie wojn, Godziny 
nadziei” i „Dziś w nocy umrze miasto”. 


„Kiedy miłość była zbrodnią — Rassenschande” 
(Polska—NRF), reż. Jan Rybkowski 


W lutym spotkały się na na- 
szych ekranach dwa westerny: 
„Ostatnie polowanie” i „Rzeka 
bez powrotu”, obydwa zreali- 
zowane w połowie lat pięć- 
dziesiątych. Trudno o filmy 
bardziej do siebie niepodobne. 
„Ostatnie polowanie” ukazuje 
pewne tragiczne wydarzenia z 
przeszłości Dzikiego Zachodu; 
jest to film polemiczny, oskar- 
życielski. „Rzeka bez powro- 


opowiada dość niepozorną hi- 
storię, właściwie nie związaną 
z dziejami pogranicza. 


A przecież jest to film am- 
bitniejszy od „Ostatniego po- 
lowania”. Trzeba tylko pamię- 
tać, że western to nie tylko 
film historyczny; że to także 
pewna odmiana filmu przygo- 
dowego. Zwrócono już dawno 
uwagę na pewne podobień- 
stwo westernu do dawnych 
eposów historycznych. „We- 
stern jest epopeją, ponieważ 
jego bohaterowie mają wy- 
miar ponadludzki, ponieważ 
ich wyczyny nabierają roz- 
miarów legendarnych” — pi- 
sał Andrć Bazin. Chodzi przy 
tym nie tylko o nadludzką si- 
łę i zręczność bohatera, lecz 
także o pewien heroizm mo- 
ralny. Bohater westernu nie 
tylko musi sam walczyć z 
przeważającymi siłami Zła; 
musi także sam decydować o 
tym, co jest Złem, a co Do- 
brem. 


JAN OLSZEWSKI 


Wiele wybitnych westernów 
osnutych było wokół tej spra- 
wy: począwszy od klasycznego 
już dziś „W samo południe” — 
aż po „Czarny dzień w Black 
Rock”, gdzie świadomie ze- 
rwano z historią dawnego 
Far-Westu; wątek bohatera 
westernu został tam przenie- 
siony w czasy współczesne. 


W „Rzece bez powrotu” kla- 
syczny temat powraca, ale w 
formie zmodyfikowanej. Prze- 
de wszystkim zmienili się bo- 
haterowie. Reżyserem filmu 
jest Otto Preminger, twórca 
realistycznych filmów psycho- 
logicznych, nawiązujący do 
pewnych doświadczeń kina do- 
kumentalnego. Preminger lubi 
fotografować swe postacie w 
trakcie zwykłych „Jizycznych” 
zajęć: z tych obserwacji pró- 
buje odczytać prawdę o ich 
charakterach, sposobie bycia, 
wzajemnych konfliktach. For- 
muła ta została także zastoso- 
wana w „Rzece bez powrotu”. 
Oznacza to w pierwszym rzę- 
dzie, że bohaterowie filmu są 
prostsi, zwyczajniejsi, wolni 
od owej konwencjonalnej 
wzniosłości, typowej dla we- 
sternowego herosa. 


Sam wątek fabularny filmu 
pozbawiony został także swej 
jednoznaczności. Bohater  fil- 
mu, Matt Calder, zabił niegdyś 
człowieka — i to strzałem w 
plecy; spędził kilka lat w wię- 
zieniu, jego żona w tym cza- 
sie umarła, syn wychowywał 
się u obcych ludzi. Kiedy za- 
czyna się akcja, Calder jest 
już na wolności. Jednakże 
któregoś dnia pada ofiarą na- 
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Wiry, głód i wodospady 
Marilyn Monroe 


MORALNE ZWYCIĘSTWO 


padu: awanturnik i szuler na- 
zwiskiem Weston kradnie mu 
konia i strzelbę, i to w mo- 
mencie, gdy farmie zagrażają 
Indianie. Calder wyrusza w 
pościg za złodziejem; musi jed- 
nak zabrać ze sobą dziewię- 
cioletniego syna oraz dziew- 
czynę Westona, Kay (Marilyn 
Monroe), piosenkarkę z salo- 
onu, która postanowiła zaopit 
kować się chłopcem. Cała trój- 
ka podróżuje tratwą. 


W tym trzyosobowym mi- 
krospołeczeństwie nie ma zgo- 
dy. Calder lekceważy dziew- 
czynę z powodu jej niezbyt 
chwalebnej profesji; ona uwa- 
ża go za mordercę, a poza tym. 
stara się oczywiście różnymi 
sposobami opóźnić pościg. Syn 
Caldera także zwraca się prze- 
ciwko ojcu, gdy dowiaduje 
się, że zabił człowieka w spo- 
sób niezgodny z kodeksem ho- 
norowym. Wszystkie okolicz- 
ności obciążają Caldera: dzia- 
ła z pobudek osobistych, zdaje 
się pałać żądzą zemsty, poza 
tym to niewyjaśnione mor- 
derstwo sprzed lat... 


Wszelkie próby porozumie- 
nia, dyskusji między skłóco- 
nymi stronami zaostrzają je- 
dynie konjlikt; toteż Calder 
rezygnuje z pertraktacji — po 
prostu. działa, Przez godzinę 
Preminger pokazuje nam jego 
wysiłki zmierzające do tego, 
by wbrew wszystkiemu dopro- 
wadzić tratwę do miejsca 
przeznaczenia. Przeszkody są 
różne: niebezpieczne wodospa- 
dy i wiry, głód, dwu przypad- 
kowo spotkanych zabijaków, 
Indianie, znów wodospady etc. 


HEROIZMU 


A więc ciągła praca, walka, 
czujność... t ciągłe nieporozu- 
mienia z dziewczyną i synem. 
Właściwie w filmie jest nie- 
wiele ponadto. Ale poprzez to 
fizyczne działanie Caldera po- 
trafi Preminger objawić ukry- 
te cechy osobowości swego bo- 
hatera; nie tylko jego fizyczną 
i psychiczną odporność, ale i 
coś bardziej skomplikowanego 
— gotowość przyjęcia odpo- 
wiedzialności na własne barki, 
nawet w najbardziej niesprzy- 
jających okolicznościach. I gdy 
wreszcie tratwa dopływa do 
Council City, syn i dziewczy- 
na akceptują jego kodeks mo- 
ralny. 


Być może „Rzeka bez po- 
wrotu” nie ma tej zwartości 
dramaturgicznej i logicznej, co 
„W samo południe”, skoro 
więcej tu miejsca na psycho- 
logiczne subtelności, szczegóły, 
wątki uboczne. Ale właśnie 
dlatego analiza moralności he- 
roicznej jest bardziej przeko- 
nywająca. Tym bardziej że 
Premingera interesuje nie tyle 
„techniczny” triumf heroizmu, 
ile raczej — moralny. 


„Rzeka bez powrotu” 
reż. Otto Preminger 


(USA), 

P.S. Kinomanów wypada lojal- 
nie przestrzec, że z „Rzeki bez 
powrotu” wyjdą prawdopodobnie 
rozczarowani. Film jest ciekawy, 
za to kopie kolorowe, sporządzo- 
ne w Polsce na taśmie ORWO — 
wręcz fatalne. Na podstawie tych 
kopii nie sposób sobie właściwie 
wyobrazić, jak ten film wyglądał 
naprawdę. 


JESZ 


Za jedną z przyczyn niedoma- 
gań polskiego filmu ostatnich lat 
upatrywać można słaby, a cza- 
sem wątpliwy dopływ młodych 
— pisaliśmy w FILMIE przed 
dwoma miesiącami, przedstawia- 
jąc sylwetki siedmiu młodych 
filmowców, którzy, jak się nam 
zdaje, mogliby zrobić interesują- 
ce filmy i wnieść do zastygają- 
cego organizmu polskiej kinema- 
tografii trochę ruchu, Artykuł 
nazywał się „Pokolenie 1968?” 
(nr 51/52, 1967). 


Odezwało się potem kilka gło- 
sów (Jana Rybkowskiego, Alek- 
sandra  Jackiewiczą Witolda 
Leszczyńskiego, Wojciecha Sola- 
rza), wszedł też na ekrany „Ży- 
wot Mateusza”, przyjęty dosko- 
nale przez publiczność i kryt; 
kę, który dobrze świadczy o sile 
tego Pokolenia 1968. Ale spotka- 
liśmy się też z zarzutami. Od 
tego więc zacznijmy. Oto one: 


Pokolenie 68 — to bańka my- 
dlana, słowa, za którymi nic nie 
stoi. Młodzi filmowcy, o których 
pisaliśmy, nie zrobili jeszcze nic 
poważnego i mówienie o nich ja- 
ko o „nowej generacji” jest co 
najmniej przesadą, a może wręcz 
mistyfikacją. Ci młodzi ludzie 
robią krótkie filmy, lepsze czy 
gorsze; to jeszcze o niczym nie 
świadczy, zresztą niektóre z tych 
utworów uznane zostały za dość 
słabe. 


Otóż nie chodziło nam o ujaw- 
nienie nieznanych arcydzieł, któ- 
re już powstały, a które trzeba 
tylko wyciągnąć na światło 
dzienne i nazwać mianem nowej 
formacji artystycznej. W grupie 
paruset ludzi zajmujących się 
filmem, między ulicami Puław- 
ską,  Chełmską, Krakowskim 
Przedmieściem i Łąkową w Ło- 
dzi nic się nie ukryje. Chodziło 
nam o zwrócenie uwagi na grupę 
utalentowanych młodych filmow- 
ców, którzy mogliby, naszym 
zdaniem, robić interesujące kino, 
a jak dotąd go nie robią. Cho- 
dziło o zapisanie wszystkich 
przebłysków talentu, ambicji, 


Marek Piwowski na planie 


CZE O MŁODYCH 


wyobraźni, zaangażowania mło- 
dych, co może być obietnicą 
Przyszłego kina. Gdyby oni do- 
Szli do głosu, bezruch polskiego 
kina zostałby  przezwyciężony, 
albo nie; jeśli jednak nie dojdą, 
nie zostanie przezwyciężony na 
pewno. k 


Usłyszeliśmy dalej, że ci mło- 
dzi ludzie nie mają ze sobą nic 
wspólnego: jeden robi zgrabne 
dokumenty, czy niby-dokumenty, 
drugi filmy poetyckie, trzeci 
adaptuje utwory literackie itp. 
To nie jest żadna grupa. Pojawił 
się też zarzut charakterystyczny: 
nie trzeba rozdmuchiwać sprawy 
młodych, bo „im się przewróci 
w głowie”; pomyślą, że są wiel- 
kimi artystami. Zacytowane 
przez nas nazwiska i utwory nie 
układają się w żadną jednolitą 
formację estetyczną. Ale czy, 
wyjąwszy wygodę krytyki, nie- 
zbędne jest krystalizowanie się 
wspólnych ideałów estetycznych? 
Zwłaszcza gdy chodzi o ludzi, 
którzy nie mieli jeszcze sposob- 
ności wypowiedzieć się w pełni? 
Nie bądźmy buchalterami sztuki 
już przed jej narodzinami. Jeśli 
zaś chodzi o argument „im się 
przewróci w głowie”, to jest on 
cokolwiek demagogiczny. Komu 
ma się przewrócić w głowie? 
Tym, którzy latami czekają na 
możliwość debiutu, którzy w 
nieskończoność przerabiają swoje 
scenariusze? I co im grozi? Że 
stracą poczucie hierarchii w ma- 
chinie filmowej i świadomość 
swojego (niskiego) w niej miej- 
sca? Takie argumenty stosuje się 
zazwyczaj do niezbyt rozgarnię- 
tych dzieci. Nie bądźmy wycho- 
wawcami w przedszkolu. 


Cytuję te zarzuty nie dla saty- 


sfakcji, łatwej polemiki: tylko 
dlatego, że są one znamienne 
dla sytuacji polskiego kina 


i atmosfery, jaka wokół niego 
panuje: atmosfery bezruchu, któ- 
ry nazywany jest „rozsądkiem” 
albo „ostrożnością”. 


Podtrzymujemy nasze zdanie: 
istnieją młodzi, którzy chcą ro- 


bić poważne filmy i którzy mają 
po temu dane. Są to ci, o kti 
rych pisaliśmy, a także inni, 
o których będziemy jeszcze pisać; 
jest poza tym sporo młodych fil- 
mowców w łódzkiej szkole, któ- 
rzy z niejakim niepokojem mu- 
szą spoglądać na możliwość de- 
biutu i na swoją przyszłość. 


Szczególnie cenny wydał się 
głos Jana Rybkowskiego, który 
powiada: Uważam, że jeśli nasz 
film ma się rozwijać i uwolnić 
od groźby kolejnych kryzysów, 
musi istnieć bardzo wartki do- 
pływ młodych sił; powinno się 
w tym strumieniu młodych zna- 
leźć miejsce także dla ludzi spo- 
za szkoły, obdarzonych odpo- 
wiednimi predyspozycjami, Ta 
deklaracja twórcy średniego po- 
kolenia i szefa zespołu produk- 
cyjnego wydaje się charaktery- 
styczna dla środowiska filmow- 
ców. 5 


Istnieje natomiast praktyczny 
problem możliwości debiutu, 
wcale  niełatwy, od którego 
wszystko w końcu zależy. Jed- 
nym z obowiązków zespołów 
filmowych jest umożliwianie de- 
biutów. Wydaje się, że wiele 
zespołów zdaje sobie z tego spra- 
wę. Dowodem na przykład decy- 
zja zespołu START zaangażowa- 
nia się w produkcję „Żywota 
Mateusza”, bez czego — mówił 
o tym Witold Leszczyński — ten 
film nigdy nie byłby powstał. 


Z drugiej jednak strony w sa- 
mych uwarunkowaniach pracy 
zespołu, w mechanizmie podej- 
mowania decyzji powierzania 
realizacji filmu debiutantowi — 
tkwią pewne opory. W grę wcho- 
dzi oczywiste ryzyko prestiżowe 
i przede wszystkim ryzyko finan- 
sowe (kilka milionów złotych). 
Taka decyzja nie przychodzi łat- 
wo. Stąd też bierze się prakty- 
ka — o czym mówił Jan Ryb- 
kowski, a Witold Leszczyński 
wyrażał co do tego swoje wąt- 
pliwości — powierzania debiu- 
tantowi scenariusza zatwierdzo- 
nego, pewnego, napisanego wed- 


Przebłyski talentu, ambicji, zaangażowania 


ług wszełkich reguł gry, a na 
który żaden doświadczony reży- 
ser nie ma specjalnie ochoty. 
Nie daje to wprawdzie szans na 
dzieło oryginalne i wybitne, ale 
zmniejsza ryzyko. Zapewne w 
odniesieniu do pewnych debiu- 
tantów, jest to dobry sposób, 
unika się nieszczęścia. Ale dla 
życia polskiej sztuki filmowej te 
debiuty są nie znaczące; zaś te, 
które mogłyby być najcenniej- 
sze wymagają odwagi i ryzyka 
producenta. Takich debiutów, 
z wyjątkiem pierwszego filmu 
Henryka Kluby, byliśmy w ostat- 
nich latach pozbawieni. 


Istnieje wreszcie w mechaniz- 
mie decyzji o debiucie jeszcze 
inny czynnik hamujący; obiek- 
tywny, choć może nie zawsze 
uświadomiony. Ilość powstają- 
cych w Polsce filmów jest ogra- 
niczona możliwościami technicz- 
nymi. finansowymi, możliwoś- 
ciami zbytu itd. Wprowadzenie 
nowego filmowca nie oznacza 
przecież automatycznie rozsze- 
rzenia się możliwości produkcyj- 
nych. Powierzenie filmu niezna- 
nemu reżyserowi A może ozna- 
'czać rezygnację z filmu reżysera 
B. Zespół może robić określoną 
ilość filmów i ma w swym krę- 
gu określoną liczbę reżyserów. 
Debiut może zakłócić tę równo- 
wagę. 


Otwórzmy tu nawias histo- 
ryczny. Mówi się często — i sami 
o tym pisaliśmy w artykule „Po- 
kolenie 1968?” — że gwałtowny 
ruch polskiego filmu w latach 
1955 — 1958 spowodowany był 
nagłym przypływem całego po- 
kolenia młodych twórców: Waj- 
dy, Munka, Hasa, Lenartowicza, 
Chmielewskiego i innych. Ale ich 
przybycie do — kinematografii 
zbiegło się szczęśliwie z olbrzy- 
mim rozwojem możliwości pro- 
dukcyjnych czy — jak mówią 
ekonomiści — z ujawnieniem 
znacznych rezerw produkcyjnych. 
Z pięciu filmów rocznie przeszli- 
śmy nagle do dwudziestu, a po- 
tem prawie trzydziestu. Nowe 


pokolenie mogło się więc obja- 
wić. Obawiać się można, że tak 
wielkich rezerw w tej chwili już 
nie ma. Co nie znaczy, że nie ma 
ich zupełnie. Przypomnijmy, że 
w niektórych latach powstawało 
w Polsce, w obrębie tego samego 
systemu produkcyjnego, 27 fil- 
mów rocznie, podczas gdy w ro- 
ku 1967 odnotowaliśmy już tylko 
18 premier. Ale gdyby nawet 
w najbardziej optymistycznej hi- 
potezie, gdyby nie było żadnych 
oporów, gdyby debiutanci przed- 
stawili najbardziej dojrzałe sce- 
nariusze; gdyby więc ta luka 
produkcyjna została wypełniona 
przez młodych — to operacja 
miałaby charakter jednorazowy, 
tak jak w latach 1955 — 1958, 
tyle tylko, że w mniejszych roz- 
miarach. 


A tymczasem, jestem o tym 
glęboko przekonany, dla istnienia 
filmu polskiego jako elementu 
kultury narodowej potrzebny jest 
stały i regularny dopływ mło- 
dych sił. 


1 tu dochodzimy do sprawy 


najtrudniejszej, może trochę 
przemilczanej. Dawanie szansy 
młodym, polityka regularnego 


odświeżania filmu może być rea- 
lizowana serio tylko wtedy, jeśli 
ma swój odpowiednik w polityce 
rezygnacji z tych wszystkich 
twórców — bez względu na wiek 
i staż — którzy już dali wystar- 
czające dowody swej nieumiejęt- 
ności realizatorskiej, swego bra- 
ku talentu; którzy wykazali so- 
bie i innym, że minęli się z po- 
wołaniem. Jest to sprawa bo- 
lesna dla tych, którzy zaprzęstać 
mieliby pracy filmowej. Ale w 
przeciwnym razie jest to jeszcze 
boleśniejsze dla polskiej sztuki 
filmowej, którą hamuje obowią- 
zek czy serwitut ponawiania 
beznadziejnych prób. A przede 
wszystkim uniemożliwia to regu- 
larny dopływ młodych sił, 


A może to jest temat innej, 
następnej dyskusji? 


BOLESŁAW MICHAŁEK 


Andrzej Brzozowski na planie 


NOWE FILMY 


PIERRE KASTA 


Pierre Kast („Piękny wiek”, „Martwy 
sezon miłości”, „Portugalskie wakacje'') 
przygotowuje dla telewizji francuskiej 
barwne „Notatniki brazylijskie” oraz 
fllm fabularny realizowany we współ- 
pracy z telewizją — „Dziwna zabawa”, 
według znanej | u nas książki Roger 
Yaillanda. 

— „W „Notatnikach brazylijskich" — 
mówi Kast w wywiadzie dla „Les Let- 
tres Frangaises" — chciałem odżegnać 
się od stylu „Mondo cane”. Skompieto- 
wałem ektpę składającą się wyłącznie 
z Brazylijczyków. Przeprowadzitem wy- 
wład z wybitnym architektem Oscarem 
Niemeyerem i tak powstała koncepcja 
filmu: pokazać ludzi i problemy — za- 
miast pejzaży i wydarzeń. Chciałem u- 
niknąć jakiejkolwiek malowniczości, e- 
patowania egzotyką i Grand Guignolem 
w stylu „Mondo cane". 

Projekt adaptacji „Dziwnej zabawy”, 
którą właśnie przygotowuję, liczy sobie 
ktukanaście lat, ale w naszym systemie 
produkcji film ten był długo nie do 
zrealizowania. Dopiero po tak udanym 
doświadczeniu na polu współpracy tele. 
wizjł i kinematografii, jakim był „Lud- 
wik XIV" Rosselliniego, kręcenie fu- 
mów o małym budżecie t bez udziału 
znanych gwiazd — stało się łatwiejsze. 


Chciałbym aby, podobnie jak książka, 
film zachował swą aktualność; oczywiś- 
cie, można powiedzieć, że temat ruchu 


BRAZYLIA 1967 
i PARYŻ 1944 


oporu jest już dziś niemal historyczny. 
Ale to nie wina tematu, tylko sposobu 
przedstawiania go w kinie. Moim celem 
nie jest przywoływanie wspomnień lu- 
dzi, którzy przeżył okupację, ani po- 
uczanie tych, którzy nie znają tego o- 
kresu. Chcę przede tszystkim pokazać 
codzienny charakter ruchu oporu, po- 
wszechną działalność organizacji pod- 
ziemnej: stałe niebezpieczeństwa, spot- 
kania, które nie mogły dojść do skutku, 
łapanki. Oczywiście nie może tu zabra- 
knąć opisu Paryża z wiosny 1944, ale 
ważniejszą sprawą jest pokazanie po- 
stawy moralnej — buntu przeciwko rzą- 
dom Pótatna. Aktualność filmu polega 
na tym, że to, co odnosiło się niegdyś 
do Vichy, dziś odnosi się do Johnsona 
t prowadzonej przez niego polityki. 
Największą przeszkodą w naszej pra- 
cy jest stanowisko producentów t dy- 
strybutorów. Ci, którzy handlują filma- 
mt, nie zdają sobie sprawy, że publicz- 
ność zmieniła się. Kiedy Vilar objął 
kierownictwo Thóatre National Popu- 
latre postanowił inaczej „sprzedawać 
Brechta. TNP nigdy nie cierpiał na 
brak widzów, podobnie oresztą jak teatr 
Planchona. Natomiast w kinie nic ta- 
kiego nie nastąpiło. Owszem, tstnieją 
kina studyjne, ale mają one bardzo 0- 
graniczoną widownię. Nast dystrybuto- 
rzy nie szukają publiczności; potrafią 
tylko czekać na nią biernie za okien- 
kiem kasy. 


Okupacja na co dzień 
„Dziwna zabawa” 


TALLIN. Reżyser Mich; 


Kałatozow realizuje zdjęcia plenerowe włosko-radzieckiego filmu o 


Dyktatura na Haiti 
— z prawej Richard Burton 


W Stanach Zjednoczonych wyświetlany jest film „The Comedians" (Kom 
Peter Glenville'a — adaptacja wydanej także w Polsce powieści Grahama Gr. 
filmu toczy się współcześnie na Haiti. Głównym bohaterem jest Anglik Brx 
Burton), który przybywa na wyspę, gdzie odziedziczył hotel. Poznaje tu żone 
jednego z państw południowoamerykańskich (gra ją Elizabeth Taylor); his 
tych dwojga stanowi główny wątek. Ponadto film opowiada historię kilku i 
ziemców, którzy z różnych względów weszli w konflikt z reżlmem Duvaliei 
Anglik-oszust, podający się za brytyjskiego majora (Alec Guinness); jest sta 
stwo amerykańskie (Lilian Gish i Paul Ford), pragnące założyć na Haiti wzc 
dla wegetarian. 

„Rzecz znamienna, że wątki osobiste bohaterów schodzą na plan dalszy — | 
Picture Herald«. — Film budzi uznanie przede wszystkim jako namiętne oska 
tury. Haiti wygląda tu jak miniaturowe państwo hitlerowskie, niczym niet 
aresztowania i masowe egzekucje więźniów politycznych są na porządku dzie! 
prawdziwe piekło na ziemi — świat typowy dla powieści Greene'a. Ciekaw 
w finale film odchodzi od literackiego oryginału: Brown przyłącza się do 
walczących z Duvalierem. W powieści bohater pozostawał aż do końca zgor: 
nicznym, typowo Greene'owskim »obserwatorem«: pogardzał reżimem, ale nie 
być się na działanie.” 


BOŻE 
NARODZENIE 
Z ELŻBIETĄ 


Reżyser Karel Kachyńa (, 
Julinka i koniec wojny”) przy- 
stępuje wkrótce do realizacji 
kolejnego filmu opartego na 
scenariuszu swego stałego 
współpracownika, pisarza Jana 
Prochazki. Tytuł filmu — „Bo- 
że Narodzenie z Elżbietą”. Jest 
to historia pięćdziesięcioletnie- 
go kierowcy i jego młodej po- 
mocnicy — dziewczyny, która 
powróciła z domu popraw- 
czego. 


wyprawie generała Nobilego. Główne role odtwarzają: Peter Finch, Hardy Kriiger, Anatolij Pa- 
panow i Claudia Cardinale. AJ 


RZYM. Ingmar Bergman, poszukując tematów do swych nowych filmów, nawiązał kontakty z 
filmowcami włoskimi. Ę 
NOWY JORK. Marlon Brando objął główną rolę w nowym filmie Elii Kazana „Kompromis”. 
* 
PARYŻ. Członek Akademii Francuskiej, pisarz Andrć Charnson, został mianowany przewodni- 


czącym jury tegorocznego festiwału w Cannes. Dotychczas przyjęli zaproszenie do jury: Louis 
Malle, Veljko Bulajić i krytyk Claude Aveline. 


x 


LONDYN. W wieku sześćd: 
twórca filmów „Pygmalion” 


sięciu pięciu lat zmarł znany reżyser angielski Anthony Asquith, 
, „Rozkaz: zabić!”, „Żółty Rollce Royce” i innych. 


+ 


RZYM. 150 włoskich filmowców z Antonionim, Viscontim i Fellinim na czele zbuntowało się 
przeciwko nieudolnej działalności włoskiego Stowarzyszenia Autorów Filmowych i założyło nową 
organizację zawodową. 


Gwiazda nie n« 
Marilyn 1 
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w Mosfilmie rozpoczęto ostatnio 
realizację kilku nowych filmów. Re- 
żyser Władimir Czebotariew przenosi 
na ekran pasjonującą historię z kro- 
nik radzieckiej służby bezpieczeń- 
stwa, znaną jako „Sprawa Borysa 
Sawinkowa” — tak również brzmi 


ny jest film „Niezwykły człowiek”, 
reżyserowany przez Wierę Strojewą, 
według scenariusza W. Kataniana. 
Akcja rozpoczyna się w roku _ 1262, 
kledy carskie władze — na podsta- 
wie sfałszowanych dowodów — wtrą- 
ciły Czernyszewskiego do twierdzy 


warzyszy” według scenariusza W. 
Frida 1 J. Dunskiego; reżyseruje J. 
Kariełow. W ogniu legendarnych bi- 
tew wojny domowej — pod Kachow- 
ką. Pierekopem i Siwaszem — har- 
tują się pierwsi żołnierze młodej ar- 
mii, których bohaterskie czyny sta- 


Gatunek komediowy reprezentuje 
film „Lekcja literatury”, który reży- 
seruje Aleksiej Korieniew według 
scenariusza W. Tokariewej. Jest to o- 
powieść o perypetiach młodego dzien- 
nikarza, który — wskutek zbiegu 0- 
koliczności — zostaje po ukończeniu 


tytuł filmu. W połowie lat awudzie- 
stych ówczesna Czeka przeprowadzi- 
ła pod bezpośrednim kierownictwem 
Feliksa Dzierżyńskiego wielką akcję, 
której celem było sprowadzenie do 
ZSRR Borysa Sawinkowa, przywódcy 
kontrrewolucyjnej organizacji Naro- 
dowy Związek Obrony Ojczyzny | 
wolności, działającej na Zachodzie. 
Akcja powiodła się — Sawinkow sta- 
nął przed sądem, a proces stał się 
okazją do Ideologicznej rozprawy z 
wrogą organizacją. Akcja fllmu toczy 
się na szerokim tle ówczesnych wy- 
darzeń politycznych, w różnych kri 
jach Europy. Część zdjęć plenero- 
wych ma być kręcona w Polsce. 

Rosyjskiemu rewolucjoniście Niko- 
łajowi Czernyszewskiemu poświęco- 


pietropawłowskiej, w której rewolu- 
cjonista spędził dwa lata. W wię- 


POCZTÓWKA Z MOSKWY 


ziennej celi powstało słynne dzieło 
„Co robić”, na którym wychowało 
lę kilka pokoleń rosyjskich działaczy 
robotniczych. Na ekranie przewinie 
się cała galera wybitnych postaci 
tego okresu, wśród nich Flodor Do- 
stojewski 1 Nikołaj Niekrasow. 

Pięćdziesiąta rocznica utworzenia 
Armii Radzieckiej dała asumpt do 
realizacji filmu „Służyło dwóch to- 


WEDŁUG ANNY SEGHERS 


Reżyser DEFY Joachim Kunert kończy pracę 
nad scenariuszem według powieści Anny Seg- 
hers „Umarli pozostają młodzi”. Podobnie jak 
w powieści, akcja filmu będzie się rozgrywać 
w latach 1918—1945. Premierę przewidziano na 
koniec bieżącego roku. 


OPÓŹNIONY 


Na luty zaplanowano rozpoczęcie zdjęć do filmu 

Tora, tora, tora” — o ataku Japończyków na Pearl 
Harbour. Film ma reżyserować Akira Kurosawa („Ras- 
homon”, „Siedmiu samurajów”). Jest on także produ- 
centem tego zakrojonego na! wielką skalę filmu. Odło- 
żenie zdjęć nastąpiło z powodu trudności w skomple- 
towaniu dostatecznie reprezentacyjnej obsady aktor- 
skiej i braków technicznych. Realizacja rozpocznie się 
prawdopodobnie dopiero w listopadzie. 


Lee Strasberg, dyrektor słynnego Ac- 
tor's Studio w Nowym Jorku, przeby- 
wał ostatnio w Paryżu, gdzie przez kll- 
ka tygodni prowadził wykłady. Uczęsz- 
czało na nie stu pięćdziesięciu akto- 
rów, m. in. Annie Góirardot, Simone 
Signoret, Delphine Seyrig, Madeleine 
Robinson, Sami Frey. W wywiadzie dla 
„Cinćma 68”, Strasberg mówi: 

— Wygląd zewnętrzny nie ma dla ak- p 
tora znaczenia. Reżyserzy i producenci | 
holiywoodzcy są szaleni! Rujnują się 

ma przeprowadzanie prób z ludźmi ob- 
darzonymi urodą, którzy w większości 
wypadków okazują się potwornymi ak- 
torami. Tymczasem najwięksi aktorzy 
wyglądają tak, że nie zwróciłby 
nawet na nich uwagi. Posłużmy się 
przykładem Marilyn Monroe, która sta- 


do filmu 
życia kobiety” 


kim kimś, kogo wybrał sam widz. 
Czego szukam u młodych ludzi, któ- 
rzy postanowili poświęcić się karierze 
filmowej? Tylko jednego: żywiołowości, 
spontanicznej reakcji, wyrażania wew- 


nętrznych przeżyć. Nie ma żadnego zna- 
czenia czy te reakcje potrafi przekazać 


publiczności zręcznie, czy 
Jeżeli tylko posiada tę cechę, 
aktorem. 

Często mnie pytają, gdzie można zna- 
leźć najwięcej utalentowanych młoaych 
aktorów. Trudno na to odpowiedzieć, 
bo przecież talent nie zna granic. Są- 
dzę jednak, że Stany Zjednoczone są 
chyba najlepszym terenem takich poszu- 
kiwań. Nie tylko ze względu na rozmi: 
ry tego kraju, ale różnorodność i prze- 
mieszanie różnych ras. 


niezdari 
będzi 


Philipe. 


JEDNYM ZDANIEM 


Danielle Darrieux ukończyła zdjęcia 
„Dwadzieścia cztery godziny 
— ej partnerem jest 
Robert Hojjman (oboje — na zdjęciu); 


ta się symbolem hollywsodzkiego syste- film, oparty na opowładania Stefana 
mu. Jest rzeczą powszechnie wiadomą, Zweiga, reżyserował Dominique De- 
jak musiała walczyć o swoje miejsce. louche. 

Wbrew temu co się twierdzi, to nie film 

ią stworzył. Gwiazda jest przede wszyst- * 


Głośna sztuka angielskiego dramaturga 
Harolda  Pintera 
zostanie sfilmowana przez amerykańskie- 
go reżysera Johna 
Laurencem Olivierem w roli głównej. 


W Paryżu ukazała się 
książka Georgesa Sadoula o Gerardzie 


W Związku Radzieckim wyprodukowa- 
no w roku 1967 sto dwadzieścia pięć 
filmów pełnometrażowych — o 10 pro- 
cent więcej niż w roku 1966. 


nowią dziś przykład dla radzieckich 
sił zbrojnych. 


studiów nauczycielem literatury w 
Ą średniej szkole. W rolach głównych: 
Ewgienij Stiebłow, Nina Makarowa i 
Wiktoria Fiodorowa. 

Inną komedię realizuje Eldar Ria- 
zanow Złodziej _ samochodów”). 
„Zygzak szczęścia”, to satyra spo- 
łeczno-obyczajowa, w którą wplecio- 
no elementy noworocznej szopki: 
pracownicy małomlasteczkowego za- 
kładu fotograficznego kupują za swe 
oszczędności obligację pożyczki, na 
którą pada wielka wygrana. Teraz o- 
kazuje się, że niektórzy udziałowcy 
roszczą sobie pretensje do większych 
sum — rozpoczyna się bezwzględna 
walka o pieniądze. W rolach głów- 
nych: Ewgienij Leonow i Ewglenij 
ALBERT KLEINAS 


żyserii Aleksandra Dawidsona dzieje 
się współcześnie w syberyjskiej tun- 
drze, gdzie grupa geologów prow: 
dzi poszukiwania złóż ropy naftowej. 
Zdjęcia plenerowe zostały nakręcone 
na Dalekiej Północy, w jednym z 
niemieckich osiedli. Główną rolę gra 
debiutant z Tallina — Foma Woro- 
niecki. 


Jewstigniejew. 


w Stanach Zjednoczonych ogłoszono listę 
dziesięciu najbardziej kasowych aktorów ame- 
rykańskich roku 1967. Lista ta ustalana jest co- 
rocznie w wyniku otwartego głosowania (kie- 
rownicy kin nadsyłają listownie nazwiska swych 
kandydatów) i stanowi sprawdzian popularności 
poszczególnych aktorów. 


Pierwsze miejsce, podobnie jak w roku ubie- 
głym, zajęła Julie Andrews. Drugim był Lee 
Marvin — aktor zyskujący ostatnio coraz więk- 
szą popularność (w pierwszej „dziesiątce” zna- 
lazł się po raz pierwszy). Dalsze miejsca zajęli 
kolejno: Paul Newman, Dean Martin, Sean Con- 
nery, Elizabeth Taylor, Sidney Poitier, John 
Wayne (po raz osiemnasty w pierwszej dzie- 
siątce!), Richard Burton i Steve McQueen. 
Prasa amerykańska podkreśla, że Poitier jest 
pierwszym Murzynem, który pojawił się na tej 
liście. 

Na dalszych miejscach uplasowało się wiele 
sławnych do niedawna gwiazd: Cary Grant (17), 
Frank Sinatra (19), Shirley Mac Laine_ (21), 
Audrey Hepburn (22) i Doris Day (24). 


Stawka na kasę 
Julie Andrews 


TORREWĘ 


„Powrót do domu" 


Frankenheimera z 


* 


pośmiertnie | 


* 


perator kroniki, autor zdjęć fil- 

mów dokumentalnych i fabular- 

nych, reżyser filmów dokumen- 

talnych — Władysław Forbert 

pracuje w polskiej kinematogra- 

fii od 1936 roku. To, co robi, 
jest rozmaite, ale nigdy nie pozbawione 
cech solidności i dobrej znajomości warszta- 
tu. Z Wytwórnią Filmów Dokumentalnych 
jest związany od jej pierwszych dni. Kręci 
także dla telewizji polskiej, organizuje ma- 
teriały zdjęciowe dla zagranicznych progra- 
mów telewizyjnych, po czym potrafi na parę 
miesięcy wejść do atelier jako operator filmu 
kostiumowego, prosto zaś stamtąd udać się 
w długą reporterskę podróż. 


— Uważam, że filmowiec nie może siedzieć 
bezczynnie. To najbardziej demoralizuje. 
A ponieważ w jednej dziedzinie trudno u nas 
liczyć na ciągłość pracy — robię rzeczy tak 
rozmaite, Staram się być zawsze zajęty. To 
moją pierwsza dewiza. Druga — do której 
przywiązuję dużą wagę — to wszechstron- 
"ność, Współpracuję więc z reżyserami filmów 
fabularnych, naginając się do odmiennego 
niż w dokumencie czy kronice stylu pracy. 

— Jak by pan określił tę odmienność? 

— Przede wszystkim film fabularny narzu- 
ca operatorowi większą dyscyplinę, zacieśnia 
zakres stosowanych środków — do tych spec- 
jalnych, wybranych dla danego filmu. Chodzi 
przecież o zachowanie ciągłości stylu. W do- 
kumencie inaczej: najważniejsze jest to, co 


nazywamy „łapaniem życia na gorąco”; re- 
fleks, rzutkość, zdolność przystosowywania się 
do pracy w każdych warunkach, szybkość de- 
cyzji. Nieraz — rezygnując z czystości styli- 
stycznej. 


— W ostatnich latach te granice wydają się 
już mniej wyraźne. 


— Fabuła wkracza do dokumentu, a stylis- 
tyka dokumentalna zdobywa film fabularny... 


— A co sądzi pan o zmianach, jakie zaszły 
ostatnio w pracy operatora, o rewolucji tech- 
nicznej i artystycznej? 

— Trudno ich nie dostrzegać; niemniej od- 
noszę wrażenie, że to, co mówi się o tych 
sprawach jest trochę przesadne. Oczywiście 
— zmienił się styl filmowania, jak zmienił się 
styl fotografii. Minęły mody, które w prze- 
szłości wydały znakomite nieraz prace. Wra- 
camy jednak czasem do starych stylistyk, cy- 
tujemy je w swoich współczesnych filmach. 

Oczywiste, że trzeba iść z duchem czasu, za 
zmianami, nie przeciw nim. Jestem jednak 
przekonany, że po to by robić prawdziwie 
nowoczesną fotografię filmową, trzeba napra- 
wdę znać warsztat, rzemiosło. Przejść okres 
dojrzewania, przerobić wprawki, a potem pró- 
bować nowych form. Praca operatorów jest 
Ściśle związana z techniką. Dla znającego pod- 
stawowe reguły tego zawodu bywa nieraz 
oczywiste, że pod pozorem nowatorstwa ukry- 
wa się zwykłe błędy. Nie wolno na przykład 
źle eksponować, a potem wmawiać sobie 
i innym, że właśnie tak miało być — dla uzys- 
kania efektu artystycznego. Uważam, że pew- 
ne rygory dobrej roboty pozostają i pozostaną 
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niezmienne. Jestem za nowymi sposobami, za 
odkrywczymi środkami wyrazu, nie jestem 
jednak za ignorancją zawodową. Eksperymen- 
tować — tak, ale w oparciu o rzetelną wiedzę. 


Inna rzecz, że w naszych niełatwych warun- 
kach pracy, nie mając odpowiedniego sprzętu, 
staramy się nieraz rozwiązywać zadanią ar- 
tystyczne innymi środkami, zastępującymi no- 
wą technikę, a wymagającymi dużego nakła- 
du sił. Nie zawsze jednak jest to możliwe. 
Dopiero nowa technika daje pełne możliwości 
wypracowania nowych stylów. Dla przykładu: 
używany od paru lat w produkcji światowej 
transfokator umożliwia stosowanie zupełnie 
odmiennej inscenizacji wewnątrz-kadrowej. 
Ilość tych obiektów w naszej kinematografii 
jest niewielka. Jestem więc entuzjastą no- 
wości, ale opartej na solidnych podstawach. 
Tymczasem bywa, że ogląda się rzeczy wyraź- 
nie poniżej przeciętnego poziomu techniczne- 
go, które spotykają się z zachwytem krytyki 
dla „artysty”. 


Są to sprawy śliskie, dla przypadkowych 
obserwatorów nie dość określone — dla zawo- 
dowców chyba jednak niewątpliwe. Jestem 
przekonany, że wszystkie efekty stylistyczne 
„nowego kina” można uzyskać w oparciu 
© dobrą, wszechstronną znajomość warsztatu 
filmowego. Bez niego bywa tylko żonglowanie 
pseudowartościowymi efektami. 


— Mówił pan o potrzebie wszechstronności 
w zawodzie filmowca. Czy za tym stwierdze- 
niem nie kryje się chęć pełniejszej rekompe: 
saty zawodowej. Operatorzy-dokumentaliści 
czują się nieraz niedoceniani. 


— Jestem przekonany, że w wielu rodzajach 
dokumentu operator jest równorzędnym part- 
nerem reżysera. Więcej — znam i takie filmy, 
których bez wkładu konkretnego operatora 
po prostu by nie było. W przeciwieństwie do 
filmu fabularnego reżyser dokumentu nie 
zawsze może panować nad zdarzeniami na 
planie, nie panuje więc nad obrazem podczas 
realizacji filmu. To sprawa operatora, Stąd 
więc nasze przekonanie o równości wkładu 
pracy, o równorzędności wpływu na ostatecz- 
ny jej wynik — i nutka żalu, że tego się nie 
docenia. Stąd też może dążenie do samodziel- 
nej pracy. 


— Jak pan pracuje nad swymi filmami 
dokumentalnymi? 


— Nie istnieje dla mnie scenariusz, Oczy- 
wiście, przedstawiam propozycje na papierze, 
bo tego się wymaga, od tego też zależy mię- 
dzy innymi honorarium. Ale najistotniejsza 
jest dla mnie wnikliwa dokumentacja i to, 
co można by określić jako „wiedzieć czego 
chcę” — ogólna linia, której mam się trzy. 
mać. Nie uznając więc w zasadzie scenariu- 
sza, zawsze przygotowuję sobie notatki do 


ROZMOWA Z OPERATOREM 
FORBERTEM 


WŁADYSŁAWEM 


filmu. Uważam też, że ostateczny kształt fil- 
mu powstaje na stole montażowym. 

— Mówiliśmy o styku dokumentu z filmem 
fabularnym. Mniej dziwi, gdy ktoś, jak pan 
związany z pracą kronikarską, realizuje 
(choćby jako operator) film fabularny z pog- 
ranicza dokumentu. Robił pan jednak filmy 
rozmaite, nawet kostiumowe. 

— No cóż — mówiłem o moich ambicjach. 
W tym wypadku chodziło mi o rozwijanie 
swych możliwości, o próbę dyscypliny i spe- 
cyficznej stylizacji. Nie przeczę, chciałbym 
kiedyś współpracować przy filmie fabularnym 
© konwencji zbliżonej do dokumentalnej. 
Pamiętam jeszcze jak parę lat temu, kiedy 
często filmowałem huty, przypięto mi „łatkę” 
specjalisty od hut. Teraz więc wystrzegam 
się hut, boję się też może nawet nie zamierzo- 
nego szufladkowania. Urok pracy filmowca 
polega, moim zdaniem, na rozmaitości, na 
zmianach, 


ROZMAWIAŁA: 
ELŻBIETA SMOLEN-WASILEWSKA 


z 


„Szczęściarz Antont" 


Władysław Forbert 


„Jej teatr” 


Łapośski 
KRYÓNE 


PRZECIW 


„LIIERATURZE” 


Powracam do sprawy „trze- 
ciego kina polskiego”. Chodzi 
mi o rozmowę, jaką nasi mło- 
dzi filmowcy odbyli niedawno 
w redakcji „Ekranu” (nr 6 z 
br.). Pisałem już o niej na in- 
nych łamach. Tu chcę poru- 
szyć jeden jej aspekt. 

Większość rozmówców wy- 
powiedziała się za sojuszem 
„trzeciego kina” z literaturą. 
Za inspiracją literacką, za do- 
ganianiem literatury. A Kluba 
wprost mówił, że „»trzecie ki- 
no polskie« nie powinno dy- 
skontować doświadczeń doku- 
mentu”. 

Literatura zapładniała także 
„szkołę polską”. Nigdy jednak 
twórcy „szkoły” nie bronili jej 
tak namiętnie jak młode po- 
kolenie. Podczas spotkania w 
„Ekranie” przyznawali się do 
sztuki słowa: Kluba, Lesz- 
czyński, Zanussi, Solarz. Jeden 
Piwowski opowiedział się za 
dokumentalną orientacją kina. 

„Literackość” _ potwierdza 
młoda praktyka „trzeciego ki- 
na”. Już na przeglądzie ich 
prac, który relacjonowałem 
przed kilku tygodniami, znala- 
zło to dość mocny wyraz. Nie- 
które pozycje miały niemal 
charakter naśladownictw u- 
tworów literackich (dwie etiu- 
dy Żuławskiego; częściowo 
praca Zanussiego). Jeszcze wy- 
raźniej wystąpiło to w ostat- 
nich debiutach fabularnych. 
Mówię o „Wycieczce w nie- 
znane” Ziarnika i o „Żywocie 
Mateusza” Leszczyńskiego. 

„Jesteśmy świadomi zapóź- 
nienia filmu w stosunku do 
literatury, jeżeli chodzi o spo- 
sób wyrażania myśli — powie- 
dział podczas spotkania Za- 
nussi, — Dlatego będziemy in- 
spirować się literaturą, Nie w 
sensie adaptacji, lecz w sensie 
przejmowania pewnych form 
narracyjnych. Tok opowieści 
w filmie powinien być podpo- 
rządkowany nie akcji, lecz ry- 
gorom myśli, film powinien 
gromadzić spostrzeżenia ż róż- 
nych punktów czasowych i od 
strony różnych wydarzeń, któ- 
re w filmie kreujemy. I dla 
mnie moment kreacji jest 
ważniejszy od doświadczeń 
dokumentalnych”. 

Dzieje się to wszystko w 
czasie, kiedy kino chyba już 
na dobre przestało próbować 
doganiania literatury, bo od- 
kryło w sobie dość siły na 
stworzenie własnego sposobu 
myślenia. Co ma wspólnego z 
literaturą nowe kino angiel- 
skie, szwedzkie, południowo- 
amerykańskie, czechosłowac- 
kie? Co ma z nią wspólnego 
„nowe kino”? Bo nawet, kie- 
dy w skrajnych wypadkach 
próbuje kojarzeń sensów, mo- 
nologów wewnętrznych, retro- 
spekcji — używa do tego do- 
kumentalnego czy paradoku- 


mentalnego materiału. Nie wy- 
darzeń kreowanych, jak chce 
Zanussi. 

Literackim tendencjom na- 
szych debiutantów wtóruje 
krytyka. Znów słyszałem pod- 
czas jednej dyskusji, że „cinó- 
ma-vóritć, „cinóma-direct” — 
zmarły śmiercią naturalną. 
Tymczasem one żyją i pięknie 
się rozwijają. Choćby w tele- 
wizji, od której wyszły i dla 
której są przede wszystkim 
przeznaczone. Stamtąd więc 
nadal będą wpływać na film, 
jak wpływały dotąd. Widz już 
chyba nie przyjmie na dłużej 
konwencjonalizmu w kinie. 
Podstawy współczesnego fil- 
mu są inne. Podstawy współ- 
czesnego filmu są dokumental- 
ne. 
Kluba odżegnuje się od nich, 
a tymczasem wszystko dobre 
w jego „Chudym i innych” po- 
chodzi stamtąd. Na_doświad- 
czeniach dokumentalnych bu- 
duje Kluba swoją narrację 
znaczącą. Kiedy ta podstawa 
umyka, kiedy metafora czy 
nawet tylko znak myślowy nie 
są zasadzone na obrazie sfoto- 
grafowanego świata, czy przy- 
najmniej na obrazie grającym 
ów świat — dzieło Kluby robi 
się tradycjonalne, choćby ów 
„Król Lear” w kamienioło- 
mach. 

Hodowanie znaku na ma- 
terii świata, co to takiego? Na 
przykład czapki zrobione z ga- 
zety w „Barierze” Skolimow- 
skiego. Owi podtatusiali pano- 
wie na kombatanckim zjeździe 
w papierowych nagle hełmach. 
Żart, który nie przestając do 
końca należeć do rzeczywisto- 
ści, niesie zarazem przewrot- 
ne aluzje i sensy. Albo „Ody- 
seja” w „Pogardzie” Godarda. 
Z „Odysei” kręcą film u niego 
t dzieło Homera niepostrzeże- 
nie przepaja jego dzieło. Albo 
łóżko, realne łóżko, którym ja- 
dą młodzi ludzie po Londynie 


ALEKSANDER — 


i 


JACKIEWICZ 


w „Sposobie na kobiety” Le- 
stera. To nie jest nawet szafa 
z „Dwóch ludzi z szafą” Po- 
lańskiego. 

W „Podróży w nieznane” 
Ziarnika zdarzył się też taki 
moment. Na terenie byłego 
obozu w Oświęcimiu powstaje 
film o obozie, a grający eses- 
manów dzisiejsi chłopcy są ty- 
mi kogo grają i sobą zarazem. 
Niestety, to zaraz się kończy. 
W „Żywocie Mateusza” Lesz- 
czyńskiego i tego nie ma. U 
niego nawet żywy ptak czy 
drzewo są tylko „słowami”. 


11 


iadomo, że w ży- 
łach Sama Pec- 
kinpaha płynie 
krew indiańska, 
ale nie jest cał- 
kowicie pewne, 


czy jest on pier- 
wszym reżyserem indiań- 
skiego pochodzenia w fil- 
mie amerykańskim. Wszys- 
cy są natomiast zgodni, że 
jego western „Ride the 
High Country” (Cwałuj 
przez wyżyny — 1963) na- 


UWA 


leży do największych dzieł 
tego gatunku. 

Sam  Peckinpah  przy- 
szedł do filmu z telewizji. 
Zanim powierzono mu re- 
żyserię pierwszego filmu 
kinowego, zwrócił na sie- 
bie uwagę jako scenarzy- 
sta i reżyser serii telewi 
zyjnych: 
„The Ritleman' 
sers”, „The Zane Grey 
Theatre”. Za serie te zdo- 
był dwa Oscary. Był także 
autorem scenariusza filmu 
„The Glory Guys” (Dziel- 
ni chłopty). Jednak pierw- 
szy western Peckinpaha, 
przeznaczony dla kin 
„The Deadly Companions” 
(Śmiertelny splot), miał 
nie tylko scenariusz napi- 
sany przez kogo innego, 
ale w dodatku producenci 
postawili warunek, że re- 
żyserowi nie wolno nicze- 
go zmieniać. A scenariusz 
był słaby, z nieznośnie 
ckliwym zakończeniem, 
„po prostu niemożliwy” — 
jak wyraził się Peckinpah. 
Opowiadał historię dawne- 
go żołnierza armii federal- 
nej, szukającego zemsty 
na żołnierzu-konfederacie, 
który kiedyś go oskalpo- 
wał. W toku akcji okazuje 
się, że poszukiwanym jest 
jeden z dwóch przygod- 
nych towarzyszy bohatera, 
z którymi ten związał się, 
by ógrabić bank. Razem 
biorą udział w rozgromie- 
niu konkurencyjnej bandy, 
walczą z Indianami, wresz- 
cie bohater zabija wroga w 
końcowej strzelaninie, a 
od oskalpowania powstrzy- 
muje go kobieta, z którą 
odjeżdża w siną dal 

Peckinpah potrafił wyjść 
obronną ręką z trudnej 
próby; nie tylko uprawdo- 
podobnił i sprawnie opt 
wiedział tę „niemożliw: 
historię, ale wprowadził 
reżyserskie _ rozwiązania, 
pozwalające odczuć jego 
osobisty styl i zmysł para- 
doksu; przydał filmowi 
wartości głębsze, leżące 
poza płaską i banalną fa- 
bułą. Peckinpah twierdzi, 
że realizacja „The Deadly 
Companions" była dla niego 
pożytecznym _doświadcze- 
niem — przekonał się, że 
nie wolno nigdy godzić się 
na realizację filmu, nie 
mając pełnej kontroli nad 
scenariuszem i montażem. 

Toteż przy realizacji fil- 


bie w wytwórni MGM ta- 
kie właśnie waruńki, Uzy- 
skał możność przerobienia 
i rozwinięcia pierwotnego 
scenariusza N.B. Stone'a; 
film realizował całkowicie 
według własnych założeń. 
Historia starego szeryfa, 
dla którego nie ma już 
miejsca w _ zmienionych, 
stabilizujących się warun- 
kach Kalifornii pierwszych 
samochodów — * przybrała 
postać jednego z najpięk- 


córki, którą bohater i jego 
towarzysze ratują z rąk 
zdeprawowanych poszuki 
waczy złota. Jednocześnie 
wszystko to jest zaprze- 
czeniem tradycji westernu. 

Świat westernu, nawet 
ten, który znamy Z najlep- 
szych filmów, to świat 
gdzie dobro zawsze zwy- 
cięża zło, ałe to zło i do- 
bro istnieje poza  zasię- 
giem ludzkiej tragedii. 
Peckinpaha świat wester- 


PECKINPAŁA 


"cą 


niejszych w historii kina 
obrazów człowieka wyob- 
cowanego ze swego środo- 
wiska. Odtwórca głównej 
roli, Joel McCrea, grał 
przed dwudziestu laty 
„Buffalo Billa”. Teraz 
stwarza godną, tragiczną 
postać starego stróża po- 
rządku; chcąc raz jeszcze 
potwierdzić rację swego 
istnienia, podejmuje się 
transportu złota z położo- 
nego w górach osiedla do 
banku w miasteczku. 
Wszystko, co dzieje się w 
tym filmie, leży w trady- 
cji westernu — konflikt 
bohatera z dawnym towa- 
rzyszem, który okazuje się 
bandytą i chce ukraść 
transportowane złoto; mo- 
ralne zwycięstwo śmiertel- 
nie ranionego ex-szeryfa, 
któremu zdemoralizowany 
przyjaciel i jego młodocia- 


mu „Ride the High Coun- 
try” (Cwałuj przez wyży- 


ny wspólnik obiecują wy- 
pełnić misję do końca; wą- 


ny) zdołał wywalczyć so- tek starego farmera i jego 
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Skazani 


chwianej moralności, ginie, | się tu jednak Peckinpaho- 


gdyż popełnia niewybaczal- 
ne błędy: lekkomyślnie ufa 
dawnemu koledze i jego 
młodemu wspólnikowi, 
wreszcie wpada w zasadz- 
kę. W świecie westernów 
Peckinpaha zwycięstwo 
dobra nie jest sprawą jed- 
nej efektownej strzelani- 
ny. To proces nieustanne- 
go ścierania się dobra i 


U |zła, przy czym proces ten 


dokonuje się w świado- 
mości ludzi, a nie — mię- 
dzy postaciami-symbolami, 
jak w klasycznym wester- 
nie. 

Jeżeli nawet Peckinpah 
nie zrealizuje już nigdy 
filmu tej miary, co „Cwa- 
łuj przez wyżyny” — 
przejdzie on do historii 
kina jako twórca, który w 
formułę westernu wpisał 
dramat ludzkich postaw 
widziany oczami  współ- 


czesnego człowieka. 


na rzeź 


„Major Dundee” 


nu jest światem doli czło- 
wieczej. Poszukiwacze zło- 
ta są ofiarami potwornych 
warunków panujących w 
górskiej wiosce, gdzie 
gnieżdżą się w skórzanych 
namiotach stojących wśród 
śniegu i błota, a jedynym 
domem z prawdziwego 
zdarzenia jest dom pub- 
liczny; przedstawiciel 1o- 
kalnej władzy — sędzia — 
zapija się na śmierć w o- 
toczeniu nędznych prosty- 
tutek; domyślamy się tra- 
gedii życia starego farme- 
ra, który na grobie żony 
wypisał cytat z Biblii za- 
czynający się od słów „O 
ladacznico. Bohater, 
przy całej swej kryształo- 
wej uczciwości i nieza- 


WANDA 
WERTENSTEIN 


Trzeci film Peckinpaha 


„Major Dundee”, który 
wkrótce zobaczymy na na- 
szych ekranach, jest rów- 
nie ambitną próbą odno- 
wienia innego tradycyjne- 
go wątku amerykańskiego 
kina. Chodzi o losy daw- 
nych żołnierzy wojny do- 
mowej, uwikłanych w wal. 
ki z Indianami 

rami, francuskimi lansje- 
rami. W sposobie fotogra- 
fowania szarżującej kawa- 
lerii Peckinpah przypom: 
na Johna Forda, ale obraz 
wojny jest u niego bliższy 
nowoczesnemu traktowaniu 
batalistyki niż tradycjom 
starego mistrza. Jak w o0- 
brazie wioski poszukiwa- 
czy złota z poprzedniego 
filmu nie ma nic z roman- 
tycznej legendy o ryce- 
rzach złotodajnych pól — 
tylko brud, nędza i cy- 
nizm, tak w  „Majorze 
Dundee” jest rzeź, krew i 


cuchnące rany. Nie udało 


wi związać zbyt licznych 
wątków w dzieło o takiej 
jednolitości i harmonii jak 
w poprzednim filmie. Zre- 
sztą trudno osądzić, kto 
zawinił, bo film został po- 
ważnie okaleczony przez 
producenta. Już w czasie 
realizacji „Cwałuj przez 
wyżyny” doszło do niepo- 
rozumień między reżyse- 
rem a producentem. Po- 
traktowano film jako „se- 
cond feature” (film drugo- 
rzędny, wyświetlany ra- 
zem z innymi, uważanym 
przez wytwórnię za pro- 
dukcję pierwszej klasy), 
Mimo że widownia i kry- 
tyka doceniły walory „Cwa- 
łuj przez wyżyny”, w okre- 
sie produkcji „Majora Dun- 
dee” konflikty pomiędzy 
reżyserem i producenta- 
mi przybrały na ostrości. 
Sytuacja była tak napięta, 
że Charlton Heston, który 


grał rolę tytułową, umoż- 
liwił dzięki swym fundu- 
szom dokończenie zdjęć. W 


końcowym stadium  ode- 
brano Peckinpahowi film 
i wycięto zeń około dwu- 
dziestu minut projekcji. 


Przy czwartym z kolei 
filmie reżysera — „The 
Cincinnati Kid” (Chłopak z 
Cincinnati, _ artystyczna 
bezkompromisowość  Pec- 
kinpaha okazała się nie do 
przełknięcia dla producen- 
tów. Po tygodniu zdjęć po- 
wierzono realizację filmu 
innemu reżyserowi. 


Peckinpah znowu pisze 
scenariusze i pracuje w te- 
lewizji. Dzieje się to na 
pewno ze szkodą dla fil- 
mu.  Czterdziestodwuletni 
reżyser jest zbyt wybitną 
indywidualnością, by film 
amerykański mógł zeń zre- 
zygnować. Miłośnicy we- 
sternu czekają na jego po- 


wrót. 


1 
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KORESPONDENCJA 
WŁASNA Z MOSKWY 


Zdane na przemoc | 


„Babie carstwo” 


Obrachunek z ostatnią wojną nie przestaje 
być jednym z dominujących wątków ra- 
dzieckiej produkcji filmowej. Temat wojen- 
ny powraca wciąż w filmach starszych i 
młodych reżyserów, odsłaniając coraz to 
nowe oblicza dramatu, zapisanego trwale w 
historii, pamięci naródu i losach ludzkich. 
Ale niewielu jest twórców, którzy malując 
sytuacje wojenne potrafią odsłaniać ni: 
ne, głębsze mechanizmy postaw, reakc. 
nostek czy zbiorowisk. Filmy ambitniejszych 
autorów starają się nie tylko dokumentować 
przeszłość, ale odtwarzać dramaty, których 
przebieg i rezultat często nie mieści się w 
obiegowych kategoriach moralnych. Wtedy 
wszystko to, co już wiemy o wojnie jako 
sile niszczącej, jawi się na nowo jako ważki 
przyczynek do naszej wiedzy o naturze ludz- 
kiej. 

Reżyser Aleksiej Sałtykow pokazał swego 
czasu w filmie „Przewodniczący” obraz ra- 
dzieckiej wsi zniszczonej wojną i targanej 
sprzecznościami w latach kultu jednost! 
Był to kontrowersyjny, najżywiej dyskuto: 
wany film ostatnich lat. Obecnie Sałtykow 
podjął temat nie mniej drastyczny. Wraz 
ze znanym scenarzystą Jurijem Nagibinem 
maluje w filmie „Babie carstwo"” sytuację 
kobiet wiejskich w czasie okupacji. Pozba- 
wione mężów i synów, zdane na przemoc 
kwaterujących żołnierzy i miejscowych ko- 
laborantów, wysyłane na roboty do Niemiec 
— bronią się, trwają, tłumiąc w sobie roz- 
pacz i nienawiść. Młoda kobieta oddaje się 
Niemcowi, by ocalić przed gwałtem dziew- 
czynkę. W momencie przełomu, gdy okupan- 
ci cofają się, pragnienie zemsty prowadzi do 
samosądów. Wreszcie wracają wypatrywani 


Wierni rewolucji 
„Siergiej Łazo” 


z utęsknieniem mężowie-zwycięzcy — nie 
wszyscy. Lecz ci co wrócili z medalami na 
piersiach, garną się wprawdzie do łóżka i da 
kieliszka, ale nie do roboty w polu. Po ra- 
dosnych chwilach powitania przychodzi też 
nmioment, gdy okupacyjna przeszłość kobiet 
powraca i komplikuje życie niejednej pary. 

Autorzy prezentują na pierwszym planie 
jedną silną indywidualność — kobietę, która 
stara się zapobiec dezintegracji tego „babie- 
go carstwa”. Ona też przeżywa najboleś- 
niejsze rozterki. Film, choć nierówny, łamią- 
cy się, czasem brutalny i drapieżny, to znów 
melodramatyczny, ujawnia raz jeszcze wie!- 
ki temperament i realistyczną pasję re- 
żysera. 

Podobną jak w „Babim carstwie” postać, 
tym razem kobiety-lekarza w szpitalu w 
okupowanym mieście, rysuje film_ „Doktor 
Wiera”,oparty na powieści Borysa Polewoja. 
Nie wykracza on jednak poza zbiór zna- 
nych okupacyjnych wątków i sytuacji, tyle 
że osadzonych w kameralnej scenerii. 


Wyjątkowo obrodziły na przełomie tego 
roku filmy poświęcone działalności radziec- 
kiego wywiadu. Osnute są z reguły na bo- 
gatym materiale faktogralicznym, który w 
znacznej części był-dotąd nieznany. Można 
by nawet mówić o celowym wyjściu na prze. 
ciw zainteresowaniom najszerszej widowni 
i stworzeniu cyklu filmów, które są repliką 
na panoszącą się na Zachodzie falę fik- 
cyjnych filmów szpiegowskich z Jamesem 
Bondem na czele. W jakimś stopniu filmy 
o wywiadzie z lat minionej wojny rolę tę 
nawet spełniają. Wydaje się jednak, że 
główna ich wada tkwi w tym, iż są niezde- 


cydowane: stoją nazbyt często na pograniczu 
faktografii i fikcji, zwłaszcza gdy chodzi o 
odtworzenie środowisk niemieckich, w któ- 
rych działają radzieccy wywiadowcy. Wszys= 
cy ci „Silni duchem” radzieccy Klossowie i 
różne „Drogi do Saturna” mają albo poważ- 
ne wady warsztatowe, jako gatunek sensa- 
cyjny, albo niezbyt przestrzegają ścisłości 
faktograficznej. 

Przygodowe wątki znacznie efektowniej 
wypadają w filmach powracających do o” 
kresu Rewolucji i wojny domowej. Toteż 
dobrze się ogląda radziecko-mongolski „Ko- 
niec barona Ungerna”, opowiadający o roz- 
biciu białogwardyjskich wojsk w Mongolii, 
lub mołdawskiego „Siergieja Łazo”, złożone- 
go z epizodów walk rewolucyjnych na Da- 
lekim Wschodzie. 


A współczesność? 


iśmy już o znakomitym „Twoim 
współczesnym” Julija Rajzmana. Ż kolei 
warto wyróżnić kogoś z młodszych. Palmę 
pierwszeństwa oddałbym w tej chwili gru- 
zińskiemu reżyserowi Otarowi Joselianiemu 
za jego „Listopad”. Już nie po raz pierwszy 
radziecka „nowa fala” daje o sobie znać za 
Kaukazem. Tbiliska wytwórnia należy dziś 
niewątpliwie do tych radzieckich ośrodków 
filmowych, w których młodzi reżyserzy 
potrafią łączyć nowatorstwo z autentycznym 
narodowym charakterem swej sztuki. Dla- 
tego też filmem regionalnym, o którym mó- 
wiło się najwięcej podczas naszych mos- 
kiewskich spotkań, był tym razem „Listo- 
pad”. O filmie tym piszemy obszernie na 

str. 3. 
ZBIGNIEW PITERA 


Niepewni jutra 
„Doktor Wiera” 
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JERZY TOEPLITZ 


18 MARCA 1918 


OCHOTNIK 


Siergiej Michajłowicz Eisenstein, jedyny 
potomek Michaiła Osipowicza i Julii Iwa- 
nownej z domu Konieckiej, miał z góry 
wyznaczony bieg życia przez troskliwych 
i zapobiegliwych rodziców. Nie podlegało w 
ogóle dyskusji, że syn ma pójść śladami ojca, 
znanego i wziętego inżyniera, architekta mia- 
sta Rygi. Po ukończeniu przez Siergieja 
realnego gimnazjum, wysłano siedemnasto- 
letniego młodzieńca do piotrogrodzkiego In- 
stytutu Inżynierii Cywilnej, Chłopiec intere- 
sował się wprawdzie od najmłodszych lat 
teatrem, malarstwem i literaturą, krótko: 
interesował się sztuką, ale rodzina trakto- 
wała to jako dowód bystrości umysłu albo 
nieszkodliwe dziwactwo, żeby nie użyć nie 
znanego jeszcze wówczas wyrazu „hobby”. 
Nikomu w dobrej mieszczańskiej rodzinie 


Droga artysty 


Siergiej Eisenstein 
w Meksyku 


(pamiętajmy, że dziadkiem po kądzieli był 
petersburski kupiec pierwszej gildii) nie 
przeszłoby nawet przez myśl, że ktoś w tym 
szacownym gronie mógłby zostać — o zgro- 
zo! — artystą. Nikomu, a więc i samemu 
Siergiejowi, który pokornie pogodził się z lo- 
sem, a tylko tyle zdołał wytargować, że w 
ramach ogólnych studiów inżynierii wybrał 
sobie specjalizację zamiłowaniom artystycz- 
nym najbliższą, to znaczy architekturę, 

1 na pewno nigdy by świat nie doczekał 
się olśnienia, jakim był „Pancernik Potiom- 
kin”, gdyby nie pokrzyżowała rodzinnych 
planów — Rewolucja. Październik zmienił 
wszystko. „Rewolucja — pisze w swej krót- 
kiej biografii Eisenstein — dała mi to, co w 
życiu moim najdroższe, uczyniła ze mnie 
artystę”. Moment przełomowy w dziejach 
przyszłego mistrzą światowej kinematografii 
następuje w dniu 18 marca 1918 roku. Pięć- 
dziesiąt lat temu student Instytutu, Sier- 
giej Eisenstein, melduje się w werbunko- 
wym biurze Armii Czerwonej, jako ochotnik. 
W tym samym czasie jego ojciec opowiada 
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się po stronie białej gwardii. Syn podejmuje 
decyzję z całą świadomością — wie gdzie 
jest jego miejsce, gdy socjalistycznej ojczyź- 
nie grozi śmiertelne niebezpieczeństwo; 
Eisenstein jako przyszły inżynier i jako 
nieukończony podchorąży szkoły technicznej 
(w lecie 1917 roku) przydzielony zostaje do 
samodzielnej jednostki saperskiej, zwanej w 
latach 1918—1928 oddziałem Wojskowego Bu- 
downictwa. Początkowo buduje fortyfikacje 
pod Piotrogrodem, potem jedzie na front 
północno-wschodni, do gubernii wołogdskiej. 
'W marcu 1919 roku jednostkę saperską prze- 
niesiono na front zachodni, do Dźwińska. 


W życiu miłośnika sztuki następuje teraz 
zasadnicza zmiana. Jako żołnierz Armii 
Czerwonej, Eisenstein łączy w harmonijny 
i co ważniejsze — w jak najbardziej oficjal- 
ny sposób, wojskowe zajęcia inżynieryjne 
z coraz żywszą działalnością artystyczną. Nie 
potrzebuje się swych zainteresowań teatrem 
wstydzić ani ich ukrywać. Dla Głównego Za- 
rządu Politycznego Armii Czerwonej te spra- 
wy są równie ważne, jak budowa mostów 
czy fortyfikacji. Wojsko nie tylko walczy, ale 
wychowuje, dba o rozwój kultury radziec- 
kich obywateli. I dlatego linia awansów 
Eisensteina, wznoszenia się po szczeblach ka- 
riery jest podwójna, Zdobywa naszywki 
i gwiazdki jako wojskowy inżynier, a jedno- 
cześnie doskonali rzemiosło artystyczne i roz- 
szerza krąg swych działań. Telefonista, tech- 
nik. młodszy kierownik robót, asystent na- 
czelnika — to pierwsza linia, świadcząca 
o wzorowym wypełnianiu służbowych obo- 
wiązków. Ale obok niej istnieje linia druga 
reżyser, dekorator i aktor w Klubie Komu- 
nistów w Wożedze (styczeń — luty 1919 rok), 
dekorator w Klubie Kulturalno-Oświatowym 
w Wielkich Łukach (listopad — grudzień 
1919), organizator dramatycznego studium w 
garnizonie w Wielkich Łukach (luty 1920), 
kierownik frontowego teatru w Mohyle- 
wie (maj 1920), główny scenograf oddziału 
teatralnego Zarządu Politycznego Frontu Za- 
chodniego w Połocku (czerwiec 1920). 


Mijają dni, tygodnie i miesiące. Coraz 
mocniej wiąże się Eisenstein z teatrem. Nad- 
chodzi wreszcie moment decyzji, przekrocze- 
nia życiowego Rubikonu. „Pamiętam tę noc 
w Mińsku — pisze PFisenstein w swych 
wspomnieniach; — Drugi rok. Front. Zarząd 


Polityczny Zachodniego Frontu. Rożczochra- 
ny scenograj jrontowych zespołów teatral- 
nych przewraca się po łóżku. Scenograf mu- 
si się zdobyć na coś co najmniej przyjemne 
w życiu, musi podjąć zasadniczą decyzję — 
kim ma być. Wiem jak trudno przychodzi to 
uczynić scenografowi, albowiem ja sam je- 
stem tym scenografem”. 


Przed Eisensteinem tej pamiętnej czerw- 
cowej nocy stoją dwie drogi do wyboru. 
Wrócić do Instytutu w Piotrogrodzie, zgod- 
nie z uchwałą Rady Komisarzy Ludowych 
zezwalającą na  demobilizację 
Albo pojechać, za zgodą dowództwa, do Ak: 
demii Sztabu Generalnego w Moskwie 
studia języka japońskiego. Instytut to stabi- 
lizacja, a tysiąc japońskich hieroglifów to 
znajomość w przyszłości z japońskim teat- 
rem. Rankiem zapada decyzja. Kariera, tro- 
skliwie przygotowana ojcowską ręką — poła- 
mana. Porwane chomąto. Żegnaj Instytucie... 
Kości zostały rzucone. Ochotnik Armii Czer- 
wonej wybiera drogę artysty; 


„KARABINY” (Brazylia). Ruy Guerra mó- 
wi o nędzy, głodzie | wyzysku, ale w ży- 
wą materię' dokumentu wplata” wymyślony 
wątek fabularny. 


„DZIESIĘCIU MAŁYCH INDIAN" (Wiel- 
ka Brytania). Adaptacja powieści Agathy 
Ghristie wzbogacona o jeszcze jedną zagad- 
sę. 


„AMERYKAŃSKA ŻONA” (Włochy). Pod- 
róż włoskiego reżysera do Ameryki — jest 
zbyt uboga w odkrycia, żeby można mu 
uwierzyć. 


„SŁODKI PTAK MŁODOŚCI” (USA). Bru- 
talność sztuki Tennessee Williamsa w fil- 
mie sprowadza się do ruchu pięści, obi 
czajowa śmiałość — do usług żigolaka, a 
Psychologia roztopiona jest w sentymen- 
talnym sosie. 


Nasi 
recenzenci 
DLSAII... 


„NAGIE GODZINY” (Włochy). Tematem 
filmu nie jest kryzys uczuć, przesyt 
małżeński i erotyzm wczasowy. 


„WYCIECZKA W NIEZNANE” (Polska). 
Adaptacja opowładania Andrzeja Brychta, 
Film wyjaskrawił nieautentyczność rozterek 
1 duchowych „przełomów” bohatera, 


„ŻYWOT MATEUSZA” (Polska). Jeden z 
najoryginalniejszych filmów, jakie powstały 
w naszej kinematografii ostatnich lat. 


„NA LOS SZCZĘŚCIA, BALTAZARZE” 
(Francja). Dzieło, które w pewnym sensie 
jest sumą odkryć i przemyśleń Roberta 
Bressona. 


Redaktorze! 


skończy si 
praktycznie 


jóć 


zniknął z ekra- 
jdzie wznowiony 


;powszechnia- 
my jedynie 
czytać o „Obywatelu Kane”, filmach Berg- 
mana, „Czterystu batach” czy „La Stra- 
dzie! 


Zapewne ta sprawa nie wygląda tak pro- 
sto, jak mi się wydaje — byyby, różne 
trudności finansowe itp. Ale przecież nie 
tak dawno odżył ponownie na naszych ek- 
ranach „Fanfan Tulipan'' i szedł przy peł- 
nych widowniach, przeżywając swą drugą 
młodość. Warto by, żeby takie wznowienia 
zdarzały się częściej. 


ANDRZEJ ŁAWNICZAK 
Mrągowo 


* 


Na premierowym seansie o godzinie dzie- 
siątej rano obejrzałem w poznańskim ki- 
nie „Apollo” film Jerzego Zia: 
cieczka w nieznane”. Widzów 


© powodzeniu tego fllmu wśród szerszej 
publiczności zadecydowała jednak dość po- 
mysłowa reklama. Wydrukowano bowiem 1 
rozwieszono mieście wiele fotosów z 
tzw. scen łóżkowych, a raczej „natrysko- 
wych”,  reklamujących obnażony biust 
Małgorzaty Niemirskiej. I to chwyciło — 
widzowie przyszli i zapłacili. Ale za to ci, 
których problem fllmu nie interesował, 
wyszli zawiedzeni. Niektórzy nawet w cza- 
sie seansu. 


LESZEK ADAMCZEWSKI 
Poznań 


iDZIEMY 


SKOK 


Scenariusz: Edmund 
Głuchowski | Kazimierz 
Kutz 

Reżyseria: Kazimierz 
Kutz 


Zdjęcia: Krzysztof Wi- 
niewicz 


Muzyka: Adam Sła- 
wiński 


Wykonawcy: Franek — 
Daniel Olbrychski, Pa- 
weęł — Marian Opania, 
Filip — Andrzej Gaz. 
deczka, Teresa — Mał- 
gorzata Braunek, kie- 
rowca — Bohdan' Baer, 
Zientara — Witold De. 
derko, ojciec Teresy — 


Portrety dwóch młodych chłopców, którzy „oblali” 
matury, snują różne fantastyczne plany, historia ich 
wzruszeń i rozczarowań. Wkrótce recenzja. 


Dodatek: „Uwaga dziecko”. Realizacja: Jerzy Ja. 


Tadeusz” Gwiazdowski, | raczewski. Żajęcia: Zbigniew Rapiewski. Produm. 
Anna, kasjerka Teje: | cja: Wytwórnia Flimów Dokumentalnych w owak 

sa Lipowska, Wiktor - | szawie-1967. Reportaż o wypadkach drogowych, 

Stanisław Nlontuiki: zrealizowany na zlecenie Wydziału Ruchu Drogo: 
Produkcja: ZR KADR | wego Komendy Głównej MO. 

—191. 


POŻEGNANIE Z DNIEM WCZORAJSZYM 


(Abschied SĘ 
von gestern) - Realizacja i oprawa 
ROALiAsZ EG plastyczna: Antoniszczak, Muzy. 
własnego opowiadania ka: Eugeniusz Rudnik. Kierownictwo a; 
Amita G.” z książki tystyczne: Ka: rz Urbański. Produl 
„Życiorysy”) | reżyse- cja: Studio Miniatur Filmowych w_Wai 


szawie, Oddział w Krakowie — 1967. Barw- 


amok niieza ny film wycinankowy. 


Zdjęcia: Edgar Reitz 
1 Thomas Mauch 

Wykonawcy: Anita G. 
— _ Alexandra  Kluge, 
radca ministerialny Pi- 
— Giinther Mack, 
pani Pichota — Eva Ma” 
ria Meineke, młody męż- 
czyzna — Peter Staim- 
mer, sędzia — Hans Kor- 
te, kuratorka — Edith 
KMuntze, szef — Josef 
Kreindi, żona szefa — 
Kśthe Ebne; 

Produkcj Kairos- 
Film, Alexander Kluge 
(przy współpracy Inde- 
pendent Film) (NRF) — 
1966. 


+ 

Jeden z najbardziej re- 
prezentatywnych utwo- 
rów „młodego filmu 
niemieckiego",  nagro- 
dzony Srebrnym Lwem 
na festiwalu w wenecji 
w roku 1966. Dzieje mło- 
dej, wrażliwej dziew- 
czyny, która nie potrafi 
znaleźć swego miejsca 
w NRF-owskiej rzeczy- 
wistości. 


KASIA BALLOU 


(Cat Ballou) 


Scenariusz (według powieści Roy 
Chanslora): Walter Newman | Frank 
R. Pierson 

Reżyseria:Elliot Silverstein 

Zdjęcie: Jack Marta 

Muzyka: Frank De Vol 

Wykonawcy: Kasla Ballou — Jane 
Fonda, Kid Shellcen | Tom Strawn — 
Lee Marvin, Clay Boone — Michael 
Callan, Jed — Dwayne Hickman, Jack- 
son Dwa Niedźwiedzie — Tom Nardi- 
ni, Frankie Ballou — John Marley, 
uliczni piosenkarze — Nat King Cole 
1 Stubby Kaye, sir Harry Percival — 
Reginald Denny, szeryf Cardigan — 
Jay C. Flippen, Butch Cassidy — 
Arthur Hunnicut, szeryf Maledon — 
Bruce Cabot. 

Produkcja: Harold Hecht Corpora- 
tlon (USA) — 1965. 


Dodatek: 
rzy Ziarnik, 


cy 


jęcia 


szawskiego „Dudek”. 


Co to jest Dudek?”. Realizacja: Je- 

Jerzy Chluski i Antoni Staś- 
kiewicz. Produkcja: Wytwórnia Filmów Dokumen- 
talnych w Warszawie — 1967. Reportaż z narodzin 
jednego z programów popularnego kabaretu war- 


* 


Barwna parodia westernu. Bohater- 
ką jest młoda kobieta, która w latach 
dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia 
zorganizowała w Wyoming bandę o- 
pryszków, aby zemścić się na zabój- 


cach swego ojca. 


HAJDUCY 


(Haiducii) 

Scenariusz: Eugen Barbu, Nicolae Mihai 
1 Mihai Opros 

Reżyseria: Dinu Cocea 

Zdjęcia: George Voicou 

Muzyka: Mircea Istrate 

Wykonawcy: przywódca hajduków, Amza 
=,10n Bessoiu, oberżystka Anica — Marga 
Barbu, zdrajca Sibru — Amza Pellea, Maria 
— Elisabeta Jar, hajduk w przebraniu za- 
konnika — Toma Caragiu, książę włoski — 


Fory Etterle, Achmed-Pasza — Ion Finte- 
steanu. 
Produkcja: Bucuresti (Rumunia) — 1966. 
* 


Szerokoekranowy film przygodowy o wal- 
kach hajduków (mających wiele wspólnego 
z naszymi zbójnikami) przeciwko tyranii 
książąt rządzących Wołoszczyzną | Mołdawią 
w XVIII i na początku XIX wieku. 


Dodatek: „Rumunia wczoraj i dziś” (Con- 
struim). Scenariusz i realizacja: Erich Nuss- 
baum. Zdjęcia: K. Ionescu-Tonciu. Muzyki 
N. Circulescu. Produkcja: Studio Filmowt 
„Alexandru Sahia” w Bukareszcie (Rumu- 
nia) — 1965. Dokumentalna kronika rozwoju 


budownictwa mieszkaniowego i przemysło- 
(EE w Rumunii, w latach 1961—1965. 


Dziewięciu | 
gniewnych ludzi 


wybitny — 6 dobry —4 słaby -2 
b. dobry —5 dyskusyjny —3 zły —1 
35 ż s 
OOIEJSEJCINE! 
ZEJEIEJEJIEIKA JI 
TYTUŁ FILMU ŚlEJ8ISI2|3|5|5|3 
ENPJEJEJIEJENCJIEJIE 
ajajd|o|SJŚ/E|E| m 
ś|jó|js|ójó|s|s|s|= 
|Fea| 
Kobieta i mężczyzna 6|5)5)5 J 5 4/5)6 
|z| 

Żywot Mateusza 6 5|5|5|4/|5/5)/56 

Jak się masz, Vero? 3 4/5 4 


Słodki ptak młodości | 5 | 4 | 4 | 4 3|3|/3|/4])4 


Rzeka bez powrotu 4|4)]3/4/3|3|4)3|4 


Wycieczka w nieznane | 4 3s|3)|3 4 


Bohater naszych 
czasów (Bela) U ŻŻ O SĘ 


Przystanek autobu- 


sowy | 2j3 13 43 
Skarb bizantyński 
kupca MESWACYJ || 8 
kai | 

Czerwone połoniny | 1 *| | |3 | 

| | 

| 

Długa droga 1 4 |SAe8 2 
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Claudine Auger i narciarz 
francuski Jean-Pierre Augert 
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Odile Versois, Claudine Auger i Tony Sailer Gwiazdy i sportowcy 


